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1.


Había salido a pasear como todas las mañanas. Le encantaba pasear. Era exasperante para ella quedarse en casa bordando o leyendo. Había releído ya demasiadas veces todos los libros de la pequeña biblioteca familiar y para desesperación de su madre era incapaz de quedarse sentada durante horas, como hacía ella a diario, con la labor en las manos.
Hoy, sin embargo, tenía que reconocer que no había sido una buena idea. El cielo estaba cubierto y amenazaba lluvia, pero no soportaba la idea de quedarse en su casa encerrada, y menos aún de sufrir las continuas quejas y los cambios de humor de su padre. Cualquier cosa era preferible a eso.
Desafortunadamente, a la mitad del trayecto, tal y como Kate se temía, comenzó a llover. Al principio se trató solo de una ligera llovizna, pero pronto se convirtió en una lluvia torrencial. Se había envuelto en la capa y se había tenido que subir el vestido, aun así se había llenado de barro. Al final había decidió salir de la campiña para regresar por el camino y así llegar a su casa con mayor rapidez.
Si podía evitarlo nunca iba por el camino, se exponía a soportar los comentarios de Marcia Stevens, sobre su “espontaneidad” y su madre volvería a recriminarle advirtiéndole de que jamás conseguiría un marido si seguía vagando como una campesina por los campos.
Cómo si alguien fuese a casarse con ella… Su padre había dilapidado todo el patrimonio familiar en deudas de juego y en negocios desafortunados y lo único que poseía eran deudas. Ningún hombre en su sano juicio aceptaría por esposa a una mujer que no tenía ni una libra de renta. Kate pensaba que eso, al menos, le daba el derecho a actuar como a ella le placiera, aunque evidentemente su padre no estaba de acuerdo con ella.
A pesar de todo, no era menos cierto que Kate no era absolutamente sincera respecto a ese asunto, ya que al menos en dos ocasiones había tenido la oportunidad de rechazar las proposiciones de matrimonio de sendos caballeros no muy escrupulosos y de edad más que avanzada que habían pensado que podían aprovecharse de la mala situación de su familia para conseguir una esposa joven con poco gasto para su bolsillo.
Por suerte, Kate había conseguido ocultar esas proposiciones a su padre. No así a su madre que había llorado amargamente, asegurándole que terminaría viviendo de la caridad de algún pariente o, Dios no lo quisiera, trabajando como institutriz. Kate callaba y dejaba llorar a su madre por evitar replicarle que prefería ser institutriz a aguantar a un marido despreciable como hacía ella.
La lluvia pasó tan rápido como había aparecido, pero ahora tenía las ropas empapadas. Caminaba a buen paso cuando oyó el galope de dos caballos acercándose. Se volvió. Eran soldados. Toda la comarca estaba revuelta por la noticia de que un destacamento iba a acampar allí esa primavera. Se los esperaba de un momento a otro. No le gustaban los soldados. Por lo común eran groseros y altaneros. Esperaba que pasasen de largo, pero se dio cuenta de que aflojaban la marcha según se acercaban a ella.
—Muchacha —la llamó uno de ellos con el tono de quien está más que acostumbrado a ejercer el mando—. Buscamos Creek Farm, ¿sabes dónde está?
—Está a cuatro millas de aquí —respondió Kate concisa pero educadamente—. Sigan hasta Ingram y desde allí hasta Pillsbury, después cojan el camino del viejo molino hasta el cruce con Mulligan y tomen el camino a su izquierda, desde allí es todo recto.
Los hombres se miraron entre sí con fastidio. El que llevaba la voz cantante echó mano de su bolsa y sacó un par de monedas que lanzó al aire y fueron a caer a los pies de Kate.
—Llevamos mucho retraso. Sube a mi caballo y llévanos hasta allí.
Muy a su pesar, Kate se ruborizó. La habían confundido con una aldeana. Si su madre se enteraba le diría que le estaba bien empleado y si se enteraba su padre...
—No tiene perdida. Solo tienen que seguir hasta el próximo cruce y continuar recto y después el siguiente desvío a la derecha.
Él la interrumpió sin prestar atención a sus indicaciones.
—Vamos, muchacha… Ven con nosotros. Te dejaremos cerca de dónde vayas. No te vamos a comer…
Le dirigió una sonrisa que Kate supuso que pretendía ser seductora y le tendió la mano con la intención de ayudarla a subir a su montura.
—Les ruego que no me molesten más —dijo enérgica Kate—. No pienso subir a su caballo.
El que estaba callado miró divertido a su compañero.
—Vaya, capitán… Parece que esta se te resiste.
—¿Es que no es suficiente con diez chelines? —dijo aquel hombre sin perder su molesta sonrisa—. ¿Cuánto nos quieres sacar?
Kate estaba furiosa. Cualquiera de sus amigas se habría muerto de vergüenza pero ella no pensaba acobardarse delante de aquellos engreídos.
—Soy Miss Katherine Elizabeth Bentley y mi padre es el caballero Thomas Bentley, de Ingram Country. No pienso ir con ustedes a ningún sitio y les exijo que me traten con el respeto que merezco.
Los dos se quedaron ligeramente sorprendidos pero se miraron entre ellos y se echaron a reír. Kate no se había sentido tan humillada en su vida. Aquel hombre odioso la miró de nuevo y le hizo una burlona reverencia.
—Milady… Disculpe nuestra rudeza, yo solamente soy el capitán James Kenneth y él es mi compañero, el teniente Willian Harding. Venimos de Surrey y estamos perdidos en esta comarca, pero en consideración a su rango subiremos nuestra oferta a una libra.
—Es usted un indeseable, capitán, y una deshonra para nuestro ejército —dijo Kate con todo el desdén que consiguió reunir.
Los soldados se rieron aún más.
—Es lo mismo que dice el coronel, ¿verdad, Harding?
—Cierto. Te ha calado a la primera, Kenneth…
—¿Significa eso que no somos lo suficientemente buenos para que nos acompañe, Miss…? —dijo el tal Kenneth que no debía o tal vez solo no quería recordar su nombre.
—Bentley… —apuntó su compañero solicito.
—Significa que me están molestando y que les agradecería que me librasen de su presencia —dijo Kate cada vez más indignada con ellos.
—No deseamos más que complacerla, ¿no es así, Harding? —cedió él renunciando aparentemente a seguir pinchándola—. ¿A la derecha decía?
—Piérdanse —murmuro Kate entre dientes.
Volvió a oír sus risas. El capitán soltó por fin su caballo y pasaron de largo, pero no se alejó lo bastante como para que Kate no pudiese escuchar su comentario y las carcajadas de su amigo.
—Creo que me va a gustar esto, Harding. Si las damas andan solas por los caminos que no harán las doncellas…
Kate deseó no haber sido una dama para así poder mandarlos a los dos al infierno, pero los soldados se perdieron pronto de vista y ella aceleró aún más su paso tragándose como pudo su orgullo.
Cuando llegó a su casa, Ethel, la única criada que podían permitirse el lujo de mantener y que llevaba prácticamente toda la vida con ellos, estaba esperándola en el umbral.
—Por favor, señorita… ¿Cómo se le ha ocurrido? Su padre está furioso y su madre tiene un ataque de nervios. Quítese eso y póngase esta ropa. ¡Dios mío, cómo viene! La están esperando en la sala.
Kate se soltó la capa y se colocó una bata encima de la ropa mojada, se quitó las botas y las medias y se puso unas zapatillas, con el pelo era imposible hacer nada, aunque de todas formas daba igual... Tomó aire y fue al encuentro de su padre.
—¿Me llamabas, padre?
—¿Qué si te llamaba? —rugió su padre—. ¡Daba igual que te llamase porque no estabas para responder! ¿Has perdido el poco juicio que te quedaba? ¿Crees que es normal corretear por el campo con este tiempo?
—No pensaba que fuese a llover tanto y…
—¡Calla! ¡Calla y vete a tu cuarto a secarte antes de que enfermes y nos cuestes un dineral en medicinas!
—No te molestes en llamar al médico por mí, padre… Procuraré curarme sola.
—¡Desde luego que no pienso llamar a ningún médico! —dijo su padre aún más irritado por la rebelde displicencia de Kate—. ¡Y quedan terminantemente prohibidos los paseos y las salidas! ¿Lo has comprendido?
—Perfectamente, padre.
—¡Pues ahora retírate de mi vista!
—Sí, padre.
Kate se fue hacia las escaleras directa a su cuarto. En otras circunstancias habría lamentado el castigo, pero hoy no se sentía demasiado apenada. Se le habían quitado las ganas de andar por los caminos.
Al menos hasta que se marchasen los soldados…

2.


El ajado carrillón del comedor dio las seis de la tarde. Kate lo oyó, pero no se inmutó. Siguió contemplando el paisaje apoyada en el quicio de la ventana de su dormitorio. Las tardes siempre eran largas y aburridas y no había mucho que hacer para remediarlo, más que dejar vagar la imaginación. Algún tiempo atrás, cuando aún era una niña, había soñado con aventuras y acontecimientos dramáticos similares a los de las novelas que devoraba, sucesos que la liberarían de la rutina y de las caras amargas que veía a su alrededor, pero los años habían ido transcurriendo y ahora, a sus veintitrés años, además de una mente despierta, gozaba de un férreo sentido común y sabía que no habría emociones ni peligros en su vida. Solo la realidad, pesada, inevitable y nada estimulante.
Ethel entró en la habitación.
—Pero Miss Kate, ¿todavía está así? Su padre ha dicho que saldrían a las siete. Por favor, apresúrese. No le haga esperar.
Kate se apartó de la ventana de mala gana. Otro pesado baile en el que aguantar a todos los insoportables nobles locales que volverían a mirarla de arriba abajo antes de dirigir su atención hacia objetivos más ventajosos. Al menos estaría Jane. Ya debía haber vuelto de su viaje a Londres. Si su padre no le hubiese prohibido salir sola, ya habría ido a visitarla sin pérdida de tiempo.
Sin duda Jane era muy afortunada. Ella deseaba tanto viajar… Londres debía ser por entero diferente a cuanto ella conocía. Por otra parte no es que conociese gran cosa. Jamás había salido del condado. Otros paisajes, otra gente, otro mundo distinto y en el que su lugar no estuviese tan injusta y arbitrariamente delimitado. Sí, aquello era con lo que Kate fantaseaba en su ventana.
La doncella sacó del armario con mucho cuidado un vestido de gala. Era uno de los más bonitos que tenía, de fina muselina bordada, blanco y de talle imperio y con un escote más que amplio. Kate no terminaba de encontrarse a gusto con él, y no porque no le favoreciese, más bien todo lo contrario, pero no le gustaba llamar la atención y con ese vestido tenía la sensación de exhibirse demasiado.
—Ese no, Ethel.
—El azul está roto y no me ha dado tiempo a coserle y el de flores tiene una mancha que no sale de ninguna manera y este lo llevó la semana pasada.
Kate sabía que Ethel tenía razón. Su vestuario era muy limitado. No podía permitirse elegir.
—Está bien, está bien. Me lo pondré.
—Estará preciosa. Deje que la peine.
Ethel le hizo un recogido alto de estilo francés dejando que algunos mechones le cayesen sueltos atrás y alrededor del rostro. Iba muy bien con el vestido y le daba un aire sofisticado y a la vez mundano que Kate estaba lejos de poseer, pero no le disgustaba aparentarlo.
A su llegada a la fiesta, Jane fue corriendo a abrazarla.
—¡Kate, cuántas ganas tenía de verte! ¿Por qué te has puesto tan guapa? —protestó su amiga con bienhumorada sinceridad—. Nadie me mirará si estoy a tu lado.
Jane era una bonita rubia de rasgos dulces, tan dulces como su carácter, y tenía multitud de admiradores, también ayudaba a eso la acomodada situación de su familia, pero aquella noche Jane lucía pálida al lado de Kate.
Era cierto que estaba especialmente linda. Aquel delicado y un tanto atrevido vestido blanco realzaba la tonalidad ligeramente tostada de su piel, no tan clara como dictaban las modas, y contrastaba bien con la vaporosa muselina blanca, y también hacía que destacasen sus rasgados ojos negros y sus ensortijados cabellos oscuros, esmeradamente torturados con las tenacillas para aparentar una naturalidad absolutamente falsa, pero eso sí, muy conseguida.
—No digas tonterías, Jane —dijo Kate lamentando otra vez haberse arreglado tanto, total para una insípida reunión de vecinos—. Yo sí que estaba deseando verte. Tienes que contarme todo lo que has hecho.
—Si supieras… —se quejó Jane—. No he hecho absolutamente nada interesante. Mi tío me ha tenido visitando a viejas damas octogenarias todo el mes. No ha celebrado ni un solo baile. ¿Puedes creerlo? No puedo estar más feliz de haber vuelto. ¿Sabes que el regimiento está a punto de llegar?
—Puedes estar segura de que lo sé —dijo irónica Kate.
—¿No es emocionante? De hecho Mr. Perkins ha invitado a dos oficiales esta noche. ¡Oh, Kate! —añadió Jane más entusiasmada—. Me los ha presentado cuando he llegado. Ven, te diré dónde están. Mira, ahí, junto a Mr. Martins. Es el capitán… Ahora no recuerdo el nombre. ¿No es el hombre más apuesto que hayas visto en tu vida? —dijo apreciando la considerable estatura y el atractivo perfil de un hombre de unos treinta y cinco años situado en el lado opuesto de la sala y al que había que reconocer que no le sentaba nada mal el uniforme rojo con la abotonadura dorada.
—Kenneth… Capitán Kenneth —dijo Kate con frialdad.
—¡Eso es! ¿Ya le conoces?
—Podría decirse que sí… —refunfuñó Kate.
Estaba acompañado por el mismo oficial que aquel otro día y, pese a la distancia, Kate vio como desviaba en ese momento su mirada hacia ella. Primero la observó con interés y cierta curiosidad. Ella aguantó su mirada. La expresión de Kate no era amable. Él no tardó en sonreírla divertido. La había reconocido. Kenneth le hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo. Kate se giró con rapidez.
—¡Kate! —se sorprendió Jane casi escandalizada por lo que acababa de contemplar—. ¿De qué le conoces?
—Ya te lo contaré, Jane. Volvamos a nuestro sitio, por favor —suplicó Kate incómoda.
Fueron a sentarse junto a su madre y a petición de Kate, Jane empezó a relatarle todos los pormenores de su viaje. Apenas llevaban allí unos minutos cuando los dos oficiales aparecieron delante de ellas acompañados por Mr. Perkins.
—¿Cómo pueden estas dos preciosas muchachas estar aquí sentadas? En mis tiempos no dejábamos que algo así ocurriese —dijo jovial Mr. Perkins—. Permítanme que haga los honores y les presente a una de nuestras jóvenes más encantadoras. Miss Kate Bentley, el capitán James Kenneth y el teniente William Harding. Están preparando la llegada del regimiento. A Miss Denvers ya la conocen, ¿no es así?
—Ya tenemos ese placer, y diría que Miss Bentley me es familiar… —replicó con malicia el capitán Kenneth.
—¿De veras? —preguntó Mr. Perkins extrañado —. ¿Ya os conocíais, Kate?
—Quizá el capitán me confunde —dijo ella ácida—. Tengo un rostro demasiado vulgar.
—No creo que nadie que te vea sea capaz de decir eso y estoy convencido de que el capitán no lo cree —aseguró caballeroso Mr. Perkins.
—Estoy seguro de que vulgar no es un adjetivo con el que se pueda describir a Miss Bentley —dijo Kenneth con una burla bailando en sus ojos que seguramente solo Kate pudo percibir.
—Ya ves, Kate, ¿quién dice que los soldados no puede ser corteses? Les dejo con estas jóvenes, caballeros. Son unas excelentes bailarinas.
Harding se dirigió inmediatamente a Jane y le solicitó el baile que iba a dar comienzo en ese instante, ella accedió y se unieron al resto de parejas. Kenneth miró a Kate que seguía sentada y le ignoraba visiblemente.
—¿Y yo, Miss Bentley, sería tan afortunado de que me concediese este baile?
Había pronunciado aquellas palabras, aparentemente corteses, en un tono tal que Kate las sintió como una nueva y declarada burla.
—Me encuentro cansada, capitán. No tengo deseos de bailar.
Su madre, que estaba detrás de ella, la miró horrorizada e intervino en la conversación.
—Pero Kate, ¿qué va a pensar este caballero? Discúlpela, capitán, es verdad que hoy ha sido un día agotador. Hemos estado paseando antes de venir, pero enseguida se repondrá, ¿verdad, Kate?
Ella guardó silencio y continúo mirando hacia las parejas que buscaban su lugar para iniciar la danza.
—Desde luego por su aspecto y frescura nunca hubiese pensado que Miss Bentley se cansase con facilidad. Parece capaz de resistir largos paseos…
Kate le lanzó una mirada asesina que fue respondida por una sonrisa que a Kate se le antojó perversa. Desde luego era el hombre más odioso que hubiese conocido en su vida.
—¿Disfruta mucho paseando, Miss Bentley? —dijo él con la más correcta formalidad posible.
—Unas veces más que otras —ladró ella.
Las palabras de Kate habían sonado visiblemente molestas. Su madre les miraba a los dos con extrañeza, su padre empezaba a dirigir su atención hacia ellos. Kate se sintió acorralada. No pensaba quedarse allí sentada jugando más tiempo al gato y al ratón, sobre todo si ella era el ratón.
—Ya me encuentro mucho mejor, capitán. ¿Desea que nos unamos al baile?
—Será un placer.
La tomó de la mano y la acompañó hasta el centro de la sala para unirse a los danzantes. Al principio Kate estaba decidida a permanecer en silencio e ignorar sus impertinencias, pero el hecho de que fuese él quien estuviese callado y se limitase a observarla con descarada atención la hizo sentir nerviosa y decidirse a charlar con él.
—No entiendo, capitán, su interés en querer pasar quince minutos con alguien que le ha mostrado de manera evidente su desagrado. Debe disfrutar usted mucho provocándolo.
Sí que debía de disfrutar porque Kenneth se echó inmediatamente a reír.
—Además de otros visibles dones aprecio que es usted muy inteligente, Miss Bentley —dijo mientras tomaba la punta de sus dedos enguantados para llevarla por el pasillo que formaban para ellos las otras parejas—. Ya habrá notado lo mucho que me ha divertido su compañía en el corto espacio de tiempo que he podido disfrutar de ella.
—Es muy notoria, en efecto, su diversión —dijo ella picada.
—Tanto como su disgusto… —volvió a reír él pero de un modo más suave, seguramente, como mostraron sus palabras de después, tratando de hacerse perdonar—. Vamos… No sea rencorosa. Cualquiera en mi lugar podría haber cometido el mismo error. Le aseguro que si la hubiese visto como la veo ahora no la habría confundido con una campesina.
—Está muy equivocado si piensa que mi actitud hacia usted se debe a esa confusión —dijo muy digna Kate—. No me molestó en absoluto que me confundiese. Me molestó el modo en el que se comportó y en el que se sigue comportando. Cualquier mujer merece ser respetada, sea una criada o una señora, y es evidente que usted no respeta a ninguna de ellas —terminó ella y a su modesto parecer quedó brillantemente justificada.
Pero él no pareció muy afectado por su censura y la observó aún con mayor interés si cabe, y la sonrisa burlona que no había desaparecido de su rostro desde que se habían conocido pareció disiparse un tanto para convertirse en una profunda y turbadora mirada que hizo que Kate se fijase en sus ojos. Eran azules y muy claros y la observaban de un modo decididamente cálido, sin embargo había en ellos un matiz frío que la estremeció.
—Es cierto que no hago muchas diferencias entre criadas y señoras, y en cuanto a lo que respeto… Bien… Supongo que mi criterio no coincidiría con lo que la mayoría de los que están aquí reunidos respeta. Pero no dudaría en afirmar que usted lo posee, Miss Bentley…
Sus ojos seguían fijos en los suyos y su mano la retuvo por más tiempo de lo que era estrictamente necesario. Kate sintió el calor subiendo a sus mejillas. Desvió la mirada y le dio de lado continuando con la danza, y mientras giraba una y otra vez a su alrededor trató de tranquilizarse.
Esa mirada le había hecho sentir… No podía describirlo… No era correcto describirlo y desde luego no era buena idea seguir pensando en ello mientras él la observaba claramente divertido. Kate no recordaba que nadie antes la hubiese hecho sentirse así. Unos cuantos hombres le habían hecho más o menos la corte desde que a los quince la presentasen en sociedad, la mayoría jóvenes caballeretes irresponsables dispuestos a prometerle la luna, que tras la desaprobación de sus familias dejaron incluso de saludarla. También hubo un caballero maduro y adinerado, untuoso y lisonjero que la persiguió tenazmente durante un tiempo. Ella le huía como de la peste cuando se encontraban en cualquiera de los bailes del condado. Pero dejando a un lado su mayor o menor insistencia, todos sus cortejadores le habían parecido a Kate sin excepción invariablemente estúpidos e insoportablemente aburridos. Sin embargo el capitán Kenneth… No, desde luego él no era como esos caballeros, con seguridad no era ni estúpido ni aburrido. Es más, Kate habría afirmado que ni siquiera era un caballero. En cambio no estaba segura de si aquello que él hacía podía calificarse de cortejo…
El baile aún seguía y seguía. Kate había perdido del todo el interés por conversar y tampoco él parecía querer añadir nada más. Así que ella continuó dando sus pasos y evitando en todo lo posible que sus miradas se cruzasen, pero eso no impedía que sintiese sus manos tomando las suyas, o su cuerpo rozar con el de él mientras danzaban, de un modo dolorosamente consciente.
Por fin el baile acabó de una dichosa vez y Kate apenas esperó al saludo para salir corriendo a sentarse en su silla, sin aguardar a que él la acompañase y rogando porque no fuese tras de ella. No se sentía con ánimo para enfrentarse de nuevo con él. Odiaba como le había hecho sentir y sobre todas las cosas no quería que se lo notase.
Jane vino a sentarse junto a ella. Venía encantada.
—Kate, no puedes ni imaginarte lo gentil que es Harding. Me ha pedido otro baile —dijo feliz—. Pero tú has bailado con el capitán… Cuéntame que te ha dicho —y añadió bajando un poco más el tono de su voz—. ¿Cuándo le conociste?
—Desde luego el capitán no es en absoluto gentil, Jane, y no puedes imaginar cómo le aborrezco —aseguró Kate nerviosa—. Ha sido un suplicio bailar con él. Y sobre lo que me preguntabas… —añadió en un susurro—. Me crucé con ellos cuando paseaba y no fueron nada corteses. Aunque está claro que Harding solo le ríe las gracias al capitán.
—Pobre Kate —dijo sinceramente Jane—. Lo siento mucho. Le diré que estoy indispuesta y me quedaré contigo.
—No será necesario, Jane, de verás. No pienso darle el gusto de verme intimidada.
En ese momento llegó Marcia Stevens. Todas las hermanas Stevens eran terriblemente cotillas, no había rumor que ellas no conociesen y una vez que lo conocían no se encargasen de propagar, además tenían un enorme talento para enterarse de cualquier chismorreo.
—Kate… —dijo Marcia con su habitual tono entre confidencial y escandalizado—. No he podido dejar de ver como bailabas con el capitán. Estaba con Mrs. Astor, que como sabéis vive en Leicester pero está pasando unos días con su hermana, y cuando ha visto al capitán se ha sorprendido mucho y me ha dicho que le extrañaba que estuviese invitado. Yo le he preguntado sorprendida que por qué y me ha contestado que había oído cosas horribles de él… —Marcia bajó aún más la voz aunque no pensaba marcharse del baile hasta que comentase con todo el mundo aquella noticia—. Resulta que por lo visto comprometió a una joven sobrina de unos conocidos suyos, Miss Sulfork… y fue tan grave el asunto que su hermano le desafió a un duelo, pero él capitán Kenneth se negó a batirse y el mismísimo coronel de su regimiento tuvo que excusarse y presenta sus disculpas por él.
Las dos la miraban boquiabiertas. Ni siquiera Kate habría podido imaginar algo así. Marcia disfrutaba enormemente de la atención que había despertado y fue Jane quien preguntó lo que todas estaban pensado.
—¿Y la joven se quedó…?
Jane no terminó la frase, incluso se sonrojó y miró nerviosa hacia dónde estaba su padre por temor a que pudiese escucharla.
Marcia hizo una mueca de desilusión.
—No, parece ser que no… pero eso no quiere decir… En fin… Ya sabéis…
Las tres callaron un poco turbadas, ni siquiera Marcia era tan descarada como para continuar, pero Kate no pudo evitar buscar al capitán con la mirada. No tardó en localizarle y cuando lo hizo descubrió que él también la estaba mirando.
Y la sonrisa burlona había vuelto a sus labios.

?
3.
La noticia corrió como la pólvora y al día siguiente en todas las salas de visitas de todas las residencias del condado no se hablaba de otra cosa más que del indeseable capitán Kenneth que se había aprovechado de la buena voluntad de Mr. Philips y de la pobre Kate, que había tenido que sufrirle.
Y la que más hacía referencia a ello en la sala de visitas de los Denvers era la propia madre de Kate, que al parecer había olvidado que había sido ella la que prácticamente había empujado a Kate a bailar con él.
Kate sufría con escaso ánimo las quejas de su madre y se sentía casi más violenta que el día anterior.
—Ese hombre horrible... ¿Cómo se atreve a presentarse en una casa decente? Ya no puede una confiar en nadie. ¿Y por qué permite el ejército que un hombre así sea capitán? Deberían haberlo expulsado de la armada.
—Es ese maldito Napoleón el que tiene la culpa de todo —afirmó convencida Mrs. Denvers—. No sé cómo dejaron que escapase de aquella isla en la que estaba desterrado, y ya se sabe que los prusianos y los rusos no son capaces de hacer nada por sí mismos. Tendremos que solucionarlo nosotros como siempre… Así que imagino que no podrán renunciar a ningún oficial por muy desagradable que sea.
—Es desde luego lamentable —se quejó Mrs. Bentley—. No me extraña que la dichosa campaña no termine nunca con esa clase de hombres al mando. ¿Y cuánto tiempo se supone que van a estar aquí?
—Hasta que el duque de Wellington los reclame, según tengo entendido —aseguró Mrs. Denvers dándoselas de experta aunque solo repetía lo que había oído contar a su marido—. Parece ser que ahora las cosas están calmadas pero no será por mucho tiempo.
—Bien, espero no tener que volver a encontrarme con él y si me lo vuelvo a cruzar en ningún caso le devolveré el saludo. ¡Avergonzar así a Kate!
Kate escuchaba horrorizada a su madre. Mrs. Denvers era de confianza, pero también estaba presente Mr. Denvers que a pesar de estar aparentemente abstraído por la lectura no dejaba de escuchar la conversación de las dos mujeres, y al oír este comentario levantó la vista y decidió intervenir.
—Vamos, Mrs. Bentley… Yo también estuve presente y no creo que Kate quedase de ninguna manera avergonzada. Y también conocía la famosa historia de Miss Sulfork y de hecho conozco en persona a la misma Miss Sulfork… Su padre falleció hace años y su madre no tiene mucho sentido común y debo decir que la joven en cuestión tiene más pájaros en la cabeza que un roble en primavera, y su hermano, el caballero desafiante, cuenta apenas con diecisiete años. Estoy seguro de que el capitán lo habría liquidado antes del desayuno sin despeinarse uno solo de esos dorados cabellos suyos que al parecer vuelven a las muchachas aún más tontas de lo que ya son —dijo Mr. Denvers mirando por encima de las gafas hacia su hija que le devolvió el gesto con un mohín de justa indignación—. Y que conste que no lo estoy defendiendo. Un hombre de honor no puede dar lugar a estas habladurías, pero Kate es una muchacha juiciosa y responsable, y actuó con total corrección y no creo que ni el capitán, ni un almirante siquiera puedan avergonzarla.
Kate agradeció con la mirada las palabras de Mr. Denvers y Mrs. Denvers decidió que era un buen momento para intentar cambiar el tema de conversación.
—Olvidémonos de él y hablemos de otras cosas más agradables, querida amiga. ¿Sabes que Mr. Bryce ha vuelto a Huntington?
—No había oído nada. ¿Quién te lo ha dicho?
—Él mismo ha pasado esta mañana por aquí y nos lo ha contado. Y piensa ofrecer una recepción —añadió satisfecha Mrs. Denvers.
—Mientras no invite a esos dichosos oficiales… —siguió en sus trece Mrs. Bentley sin dejarse convencer.
—Mamá, por favor… —suplicó Kate.
—No te preocupes, querida —dijo Mrs. Denvers golpeando suavemente la mano de su amiga—. Ya nos encargaremos de que no estén invitados, ¿verdad, George?
—No seré yo quien le diga a nadie a quien debe y a quien no debe invitar a su casa —dijo impasible Mr. Denvers.
—Oh vamos, George… —se lamentó Mrs. Denvers—. No creo que te cueste tanto…
—No tengo ninguna intención de perder mi tiempo con cotilleos de vecinas, para eso ya estáis vosotras…
—¡George! —volvió a quejarse su mujer, pero sin molestarse en insistir, pues sabía que cuanto más lo hiciese, más se negaría su esposo.
Mr. Denvers volvió a su libro y las señoras siguieron con su charla. Jane y Kate salieron al jardín por sugerencia de Jane. Una vez fuera Kate pudo al fin desahogarse.
—Ojalá mi madre dejara de estar quejándose continuamente, Jane. Tú ya sabes lo mucho que me desagrada el capitán Kenneth, pero que le dé tanta importancia me molesta aún más.
—Olvídalo, Kate… Es tan emocionante... ¿Qué te dijo?
—Estás loca, Jane —replicó Kate moviendo la cabeza—. ¿Qué tiene de emocionante que un hombre al que todos desprecian baile contigo ante todos tus conocidos?
—Por favor, Kate, lo sabes de sobra… —aseguró Jane mirándola cómplice—. No me importa lo que digan todas esas antiguallas. La verdad es que comprendo a Miss Sulfork —rio con picardía Jane—. Y aún estoy esperando que me cuentes lo que te dijo…
—Si no supiese que bromeas, me enfadaría contigo, Jane —dijo sensata Kate—. Y no me dijo nada de particular, que no respeta ni a las señoras ni a las criadas es quizá lo más destacable que me contó.
Jane se llevó la mano a la boca.
—¿De veras te dijo eso?
—No lo dijo exactamente así —reconoció Kate—, pero creo que ese era el mensaje. ¿Qué te dijo a ti Harding?
—¡Oh! Lo típico… que bailaba maravillosamente, que era igual que una pluma, que nunca había visto un salón tan agradable… pero lo dijo con una sonrisa tan encantadora… —dijo Jane llevándose la mano al pecho y fingiendo un amago de desmayo que logró su objetivo de hacer reír a Kate—. ¿Crees que a él tampoco le invitarán ya a los bailes?
—No lo sé, Jane, pero no te preocupes. ¿No va a llegar todo un regimiento?
Jane río feliz.
—Tienes razón, seguro que hay decenas de oficiales aún más encantadores y apuestos que Kenneth y Harding juntos.
Kate no quiso llevar la contraria a su amiga, pero pensó para sí que con absoluta seguridad no habría en toda la armada muchos hombres como el capitán. Por fortuna, sin duda…?


4.
A la semana siguiente el regimiento ya había tomado la comarca. Había soldados por todas partes y una atmósfera de excitación parecía haberse contagiado entre todos los habitantes del lugar, especialmente entre los más jóvenes. Todos los muchachos querían alistarse y todas las muchachas deseaban enamorarse, para desesperación de sus padres que solo esperaban que el regimiento se marchase lo antes posible a luchar contra los franceses, como era su obligación, en lugar de trastornar la pacífica rutina de sus vidas.
Esa mañana, Kate había ido con Jane y la madre de esta al pueblo a hacer algunas compras. Aún no había terminado el invierno pero el día era sorprendentemente agradable así que habían salido en el coche abierto. Jane quería comprarse un sombrero y su madre debía hacer algunos recados. Estaban esperando solas en el coche, ya que el lacayo había acompañado a Mrs. Denvers, cuando Jane vio al capitán.
—¡Kate, mira quién está ahí!
Kate se volvió y vio al capitán Kenneth montado a caballo avanzar justo en su dirección. Como siempre que se encontraban, una extraña sensación se apoderó de ella, además del disgusto que le inspiraban sus modales y su actitud, odiaba que la hiciese sentir de ese modo. Él capitán la turbaba y la ponía nerviosa, y no estaba acostumbrada a sentirse así. Por lo común Kate era una joven resuelta y segura de sí misma, y despreciaba a todas esas muchachas que se aturullaban y apenas eran capaces de musitar dos palabras seguidas cuando alguien se dirigía a ellas.
—Buenos días, Miss Bentley… Miss Denvers… Que afortunada casualidad encontrarlas por aquí.
—No podemos decir lo mismo, capitán —respondió Kate sin apenas dedicarle una mirada.
—¡Kate! —le reprochó Jane—. No le haga caso, capitán… ¿Y el teniente Harding? ¿No le acompaña?
—No, pero lamentará no haber venido conmigo cuando sepa que he tenido el placer de saludarlas —aseguró Kenneth para mayor satisfacción de Jane.
—Salúdele de mi parte —dijo Jane con su característica afabilidad—. ¿Vendrán está noche a la recepción de Mr. Bryce?
Kate le dio un pisotón a Jane. Ella hizo como si no lo hubiese notado y continuó mirando al capitán. Él las contestó sin perder la sonrisa.
—Me temo que no estoy invitado y creo que Harding tampoco.
—Es una verdadera pena, capitán… —se lamentó Jane.
—Seguro que Miss Bentley no comparte su opinión —replicó él mirando con interés a Kate.
—Me es absolutamente indiferente que acuda usted o no acuda a fiestas —dijo ella impasible.
—En cambio yo le aseguro que lamento perdérmela. Disfrute mucho de su compañía en casa de Mr. Philips.
Kate dejó de mirar hacia el cercado de los Blossom para volverse directamente hacia él y replicarle desafiante sin dejarse impresionar por su actitud provocadora.
—Si tanto lamenta usted no estar invitado, quizá debería conducirse con mayor caballerosidad, si eso le fuese posible.
Él la mostró de nuevo esa sonrisa que parecía no perder nunca cuando se dirigía a ella.
—No deja de sorprenderme, Miss Bentley, es usted encantadoramente directa. No es algo muy frecuente en una mujer. Pero tiene razón… No me es posible actuar de otro modo al que lo hago, así que supongo que tendré que resignarme a no ser invitado. Sin embargo, de alguien con tan elevados principios como los que sin duda usted practica, Miss Bentley, esperaba más ecuanimidad. ¿No debería haber tenido oportunidad de defenderme de las acusaciones que se me hacen?
Ahora era Jane la que miraba nerviosa a Kate. Si su madre aparecía no le iba a gustar nada esta conversación, y por la expresión de Kate, Jane comprendía que no se iba a echar atrás.
—Explíquese usted tanto como desee. No tenemos nada mejor que hacer que escucharle, ¿verdad, Jane?
—En realidad, Kate, deberíamos…
—Es una historia muy corta, Miss Denvers —le interrumpió Kenneth—. Ocurrió que me marchaba de una reunión en casa del mayor White cuando coincidí con Miss Sulfork en los jardines y me dijo que no se encontraba muy bien y que tal vez yo pudiese llevarla a su casa en mi coche. Yo le estaba explicando a Miss Sulfork la imposibilidad de hacer tal cosa, incluso si así lo hubiese deseado… —puntualizó con una sonrisa cínica—, ya que no poseo ni he poseído jamás un coche. Miss Sulfork estaba todavía intentando asimilar esa idea en su linda pero algo lenta cabeza, cuando su hermano nos encontró conversando —dijo Kennenth haciendo especial énfasis en aquella palabra—. Sin embargo el hermano de Miss Sulfork debió malinterpretar la situación y tuvo la absurda idea de que Miss Sulfork y yo debíamos casarnos de inmediato. Algo en lo que no podía complacerle, aún el caso de que Mis Sulfork no hubiese sido irremediablemente estúpida, ya que no creo en el matrimonio. Después tuvimos unas diferencias sobre como zanjar el asunto, sin duda a causa de la juventud de Mr. Sulfork, pero yo no quería añadir un cargo más a mi conciencia…
El capitán ya no sonreía y parecía retar a Kate a que lo contradijese.
—Supongo que para juzgar con justicia deberíamos escuchar también la versión de Miss Sulfork —dijo ella que no estaba dispuesta a ceder así como así.
Él volvió a sonreír, aunque sin la menor muestra de alegría, y le hizo un gesto de asentimiento.
—Desde luego… Salúdenla de mi parte cuando se la encuentren.
Había una tensión en el ambiente sumamente molesta. Jane estaba muy arrepentida de haber preguntado nada e intentó suavizar las cosas.
—No será necesario, capitán. Confiamos absolutamente en su palabra, y considero que es muy injusto que se le haga culpable de esa situación.
Él se volvió hacia ella y le respondió brusca y duramente.
—No se preocupe por eso, Miss Denvers. He hecho cosas mucho peores que el asunto de Miss Sulfork, así que supongo que al final todo queda equilibrado.
Jane se sonrojó y miró apurada a Kate. Él recuperó otra vez su sonrisa sarcástica y las hizo un saludo con la cabeza a la vez que azuzaba al caballo.
—Señoritas, ha sido un verdadero placer conversar con ustedes. Espero poder disfrutar de él más a menudo.
Cuando se marchó, Kate respiró hondo y miró a Jane que estaba consternada.
—Y bien, Jane, ¿qué opinas ahora del capitán?
—No me había sentido tan incómoda en toda mi vida, Kate —se quejó apenada Jane—. ¿Por qué has tenido que seguirle la corriente?
—¿Yo? Pero si has empezado tú.
—Sí, pero tú le has seguido el juego. Te aseguro he cambiado de opinión y que me guardaría mucho de ir con el capitán a ninguna a ninguna parte, ni en coche ni a pie. No sé en que estaría pensando Miss Sulfork… Estoy segura de que ese hombre es capaz de cualquier cosa.
—Yo también lo creo, Jane —asintió Kate.
—¿Y has oído lo que ha dicho? Que no cree en el matrimonio.
Jane miraba a Kate ligeramente escandalizada. Kate le sonrió y cogió la mano de su amiga.
—De todas formas, Jane, ¿quién querría casarse con él?
Las dos rompieron a reír.
—Tienes razón, Kate. Olvidemos al capitán. Seguro que esta noche encontraremos a alguien más cortés que él, y quizá incluso quiera casarse…
—Nunca hay que perder la esperanza. ¿Qué te vas a poner?
Jane empezó a contar a Kate con todo detalle lo que pensaba llevar esa noche al baile, pero al poco tiempo los pensamientos de Kate estaban en otra parte. A pesar de la antipatía que sentía hacia el capitán Kenneth no podía dejar de reconocer que admiraba el hecho de que se hubiese negado a casarse con Miss Sulfork, que poseía una renta de más de cinco mil libras anuales, solo por su falta de fe en el matrimonio y por el simple, aunque inevitable hecho, de que era estúpida. La mayoría de los hombres que ella conocía no habrían puesto muchos impedimentos por ese pequeño fallo. Desde luego tenía que admitir que el capitán no era un hombre convencional, y aunque jamás lo confesaría, ni siquiera ante Jane, si tenía que ser sincera, debía reconocer que el baile sería mucho menos interesante sin él.

 
 

5.
Mr. Bryce era un rico hacendado que poseía una de las mansiones más hermosas y lujosas de toda la comarca. Sin embargo esta era sólo una de las muchas residencias que poseía y pasaba largas temporadas fuera de ella, lo cual era motivo de disgusto para las familias de la vecindad. Para compensarlo y para satisfacción de todos, cuando regresaba, su esposa y él organizaban numerosos bailes y recepciones a los que asistían, no sólo sus convecinos, sino también sus muchas amistades y familiares.
Ese día había invitado al coronel del regimiento, que había venido acompañado de su esposa y de otros militares de alto rango. En un rincón apartado se mantenían la hermana soltera de Mr. Bryce con otro caballero que nadie conocía. Este caballero había despertado gran curiosidad, precisamente por no ser conocido y por su aparente deseo de no querer tampoco darse a conocer, ya que no había sido presentado a ninguno de los asistentes. Por su porte y su elegante y despreocupada indiferencia eran muchos los que daban por supuesto que debía ser de alta cuna, lo que despertó inmediatamente una corriente de vivo interés a la que él permanecía ajeno, limitando su atención a la hermana de Mr. Bryce que parecía desvivirse por él.
Sin embargo, no había transcurrido demasiado tiempo cuando el coronel y su esposa se le acercaron y enseguida trabaron una animada conversación. En cuanto la charla cesó, Marcia Stevens no dejó perder la ocasión para acercase a la esposa del coronel, señora que se había mostrado extraordinariamente comunicativa y deseosa de participar en la sociedad local. Minutos después Marcia se dirigía feliz al grupo en el que estaban Kate y Jane.
—Tengo que reconocer que Mrs. Turner es una mujer encantadora. Ojalá que se quede aquí mucho tiempo. Resulta que su marido y el invitado de Mr. Bryce fueron compañeros de armas y le conoce perfectamente.
Kate se resistía a dar el gusto a Marcia de preguntar por algo que se veía que estaba deseando contar. Otra de las jóvenes lo hizo en su lugar.
—¿Y te ha dicho quién es?
La aludida tardó unos segundos en responder para aumentar la expectación.
—Se trata de Mr. Andrew Wentworth. Su familia tiene una mansión en Southampton y otra en Londres, su renta es de más de treinta mil libras anuales y es sobrino de Lord Albright.
Marcia calló para observar la reacción de sus amigas que miraron boquiabiertas a Mr. Wentworth. No todos los días tenían la ocasión de tener a su alcance al sobrino de un lord.
—Por lo visto Mr. Wentworth sirvió también en el ejército, pero dejó la armada hace algún tiempo para dedicarse a atender el patrimonio de la familia. Además tiene treinta y siete años, es viudo y no tiene hijos.
—Se ve que la hermana de Mr. Bryce quieren poner remedio rápidamente a esa situación —dijo Jane.
Todas se echaron a reír. Un caballero de tal posición no era fácil que se interesase por cualquiera de las jóvenes damas locales. Sólo los Bryce disponían de los medios y el linaje que posibilitarían semejante enlace. No había más que ver que ni siquiera se había dignado a ser presentado.
Pero eso cambió pronto… Un poco más tarde, Mr. Bryce que había estado atendiendo a sus invitados hasta ese instante, se acercó a Mr. Wentworth. Kate estaba a corta distancia de ellos y escuchó la conversación.
—Por el amor de Dios, Andrew. ¿Para esto te he traído aquí? No pensarás que voy a permitir que te aburras en un rincón...
—Sabes que odio bailar, Robert, pero lo cierto es que estoy disfrutando mucho de tu reunión.
—¿Disfrutando? Pero si solo has estado con Margaret…
Miss Bryce miró con poco aprecio a su hermano. Mr. Wentworth no parecía muy interesado en confraternizar ni tampoco en la hermana de su amigo.
—Estoy bien, Robert. No es necesario que…
—Por supuesto que es necesario —le interrumpió Mr. Bryce—. Ven, te presentaré a…
Su vista se fijó en Kate y Jane que estaban cerca de ellos.
—¡Miss Jane Denvers y Miss Kate Bentley! Sin duda las jóvenes más encantadoras que podrías desear conocer. Déjenme presentarle a mi amigo, Mr. Andrew Wentworth.
Él las saludó con una inclinación a la que las jóvenes respondieron con una graciosa y breve reverencia.
—Mr. Wentworth es un muy querido y aburrido amigo que ha prometido pasar unos meses con nosotros, así que tendrán que soportar su desagradable presencia.
—Es muy halagador por tu parte presentarme así, Robert. Comprenderás ahora por qué no me gusta que me presentes.
Wentworth miraba con aire grave a su amigo, pero él se echó a reír de buen humor.
—Demuéstralas que me equivocó y así yo quedaré desacreditado y tú justificado. Ya me contarán señoritas, que tal se ha portado mi amigo —dijo Mr. Bryce marchándose y dejándolas a solas con él.
—Disculpen a Robert. No hay que tomarle muy en serio, aunque me temo que tiene parte de razón… No soy una compañía muy divertida.
Mr. Wentworth acompañó sus palabras con una sonrisa que apenas desvaneció un poco su aspecto melancólico. Tenía un rostro de facciones nobles y correctas a la que cierta adustez triste no robaba, sino que prestaba más encanto. Aquella contenida aflicción despertó la simpatía de Kate.
—A todos nos ocurre más o menos a menudo aburrirnos en este tipo de reuniones. Ya que no nuestra diversión podemos compartir nuestro tedio —dijo Kate con una sonrisa.
Andrew Wentworth la miró con más detenimiento y sus ojos recuperaron un brillo que no acostumbraba a mostrar con frecuencia.
—No me perdonaría nunca condenarla a aburrirse conmigo, Miss Bentley.
Kate se desconcertó un poco y estaba pensando qué podía responder a eso cuando la hermana de Mr. Bryce que estaba conversando con su cuñada se unió a ellos.
—¡Queridas Kate y Jane! ¡Cuánto tiempo sin veros!
—Desde el verano pasado, Margaret —señaló Jane—. Os hemos echado mucho de menos.
—Si te digo la verdad, Jane no puedo decir lo mismo. Esto es tan anodino y mediocre… No sé cómo podéis soportarlo.
Las dos reprimieron el deseo de dejar plantada allí mismo a Margaret. Siempre habían sido una muchacha orgullosa y no muy agraciada, pero que se consideraba por encima de todas las demás.
—Sin duda ahora que habéis regresado vosotros hemos ganado en elegancia —contestó Jane, aunque su tono distaba de ser sincero.
—Espero que este año Robert no nos torture con estas continuas reuniones. Aunque por supuesto vosotras estáis invitadas a visitarnos cuando queráis.
—Eres muy amable, Margaret.
Era Kate quién había respondido, pero desde luego no sería ella la que acudiese a visitar a Margaret. Mr. Wentworth parecía otra vez aburrido y mostraba un aire ausente. Kate no estaba dispuesta a quedarse allí oyendo las impertinencias de Miss Bryce, temerosa al parecer de que alguien pudiese robarle la exclusiva de la compañía de su invitado.
—Ahora que veo a Mrs. Gardner recuerdo que tengo algo que consultarle, ¿vienes Jane?
—Sí, Kate. Encantada de conocerle, Mr. Wentworth.
—Lo mismo digo, señoritas. Espero que tengamos la oportunidad de vernos de nuevo —aseguró el con suave simpatía.
Kate y Jane se alejaron de allí y se fueron al otro extremo del salón.
—Maldita bruja… Nunca la he tragado. ¿Has visto cómo ha venido? Ni que pensase que nos le íbamos a comer, de todos modos que le aproveche... Le deseo a Mr. Wentworth un matrimonio muy feliz —dijo Jane irónica.
—No sé, Jane… Creo que ella está más interesada en él que él en ella.
—Sí a mí también me lo ha parecido. Es más, yo creo que le has gustado…
—Por favor, Jane… No hemos hablado ni dos minutos.
—¿Y eso qué tiene que ver? Oh, Kate… Sería estupendo verle cortejarte sólo por ver la cara de Margaret.
—Seguro que sí, Jane. Ya ves cómo nos llueven los admiradores.
Casi como respuesta a sus palabras no tardaron en acercarse dos jóvenes oficiales a pedirles el próximo baile, ambas aceptaron y poco después ya danzaban en compañía de sus respectivas parejas.
Kate pasó los veinte minutos que duró la danza soportando los errores y las torpes disculpas de su acompañante. Sin poderlo evitar se encontró echando de menos la sonrisa maliciosa y la turbadora mirada del capitán Kenneth. Sin embargo, si hubiese mirado a su alrededor con más atención, se habría encontrado con que había otros ojos en el salón que tampoco dejaban de observarla.
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Unos cuantos días después, Kate se encontraba en el reducido jardín de su casa, intentando dejarlo al menos un poco más aparente, cuando llegó un lujoso carruaje. Se quedó perpleja. No esperaban visita, y nadie de los que los visitaban tenía ese coche.
Un criado de librea se bajó y se dirigió a Kate. El criado iba mucho más elegante que Kate.
—Traigo un mensaje de Lady Carter para Mrs. Bentley. ¿Podría entregárselo?
—Sí, como no… Por supuesto.
El criado se marchó y Kate fue a buscar a su madre. Lady Carter era una excéntrica y anciana, aunque aún influyente dama, que vivía en una gran finca no muy lejos de allí, sin embargo apenas hacía vida social y Kate no recordaba cual era la última ocasión en que la había visto, y en cualquier caso su madre no tenía la menor relación con ella. Era muy extraño que esa señora escribiese a su madre.
—Mamá, mira lo que han traído.
—A ver... ¡Lady Carter! ¿Quién la ha entregado?
—Uno de sus criados.
La madre de Kate abrió la carta.
—¡Es una invitación, Kate! —dijo su madre entusiasmada—. Para ti y para mí. Nos pide que vayamos esta tarde a tomar el té a su casa.
—¿A su casa? ¡Qué extraño! ¿Por qué nos invitaría Lady Carter? —preguntó Kate verdaderamente intrigada.
—¿Y por qué no habría de invitarnos? Es lo normal entre vecinos.
—¿Por qué nunca antes lo había hecho, quizá?
—Siempre poniendo inconvenientes, Kate. Lo cierto es que ahora lo ha hecho, ¿no?
—Supongo que tienes razón…
—¡Lady Carter! Verás cuando se lo cuente a Mrs. Denvers.
—Quizá ella también esté invitada.
La satisfacción de la madre de Kate se empañó pensando en esa posibilidad.
—¿Por qué disfrutas disgustándome, Kate? —protestó su madre—. Bien sabes que no tengo tantas alegrías…
—No te enfades —dijo Kate que no deseaba estropear su entusiasmo casi infantil—. Es sólo que no sé a qué viene esto. Pero me alegro de que estés contenta.
Su madre sonrió.
—Tienes que ponerte muy elegante. Quizá esté de visita alguno de sus sobrinos.
Kate también sonrió. Era cierto que tenía pocas ocasiones de ver dichosa a su madre.
—No te preocupes. Intentaré hacer lo posible por aparentar que soy una distinguida dama.
—Kate… ¿cómo eres así? —suspiró su madre—. La verdad es que eres mucho más distinguida y hermosa que cualquiera de esas estiradas como Margaret Bryce y si solo fueses un poco más amable seguro que ni un mismísimo duque se te resistiría, pero con ese carácter…
—Sí, mamá… Lo sé. Me lo has dicho cientos de veces.
Kate dejó a su madre con la excusa de ir a ver qué vestido se pondría para así evitar la repetida descripción de los motivos que harían que Kate no encontrase un marido adecuado. Era una conversación capaz de acabar con todas sus reservas de buen humor, y al fin y al cabo ella también estaba intrigada por la invitación.
Cuando llegó la hora de salir subieron al desvencijado coche de la casa que les llevó hasta la residencia de Lady Carter. Un mayordomo las recibió y las condujo al salón de té. Mrs. Bentley estaba un poco aturdida. No estaba acostumbrada a tanta riqueza ni tampoco Kate, pero ella conseguía disimularlo con más naturalidad que su madre.
Lady Carter estaba sentada en un luminoso salón que se comunicaba con una galería acristalada llena de exóticos ejemplares de orquídeas y otras raras especies de plantas, nada que ver con el pequeño jardín de los Bentley, pensó Kate, y las saludó alegre y cordialmente en cuanto las vio.

—¡Mrs. y Miss Bentley! ¡Cuánto tiempo sin verlas! Debió ser en el funeral de Emma Philips o tal vez en el del viejo Spencer… Sí… Creo que fue en el de Spencer… —dijo la anciana haciendo memoria—. Ya ven que no es que haga una vida social muy animada… —río de buen humor Lady Carter—. Creo que debería relacionarme más. Estoy demasiado retirada. No visito a nadie y tampoco nadie viene a verme a mí… No sé por qué. Debe de ser culpa mía. Desde que falleció mi esposo apenas me he dedicado a otra cosa que a cuidar del invernadero y del jardín que él me dejó. He perdido el interés por todo lo demás.

Aquello era una verdad solo a medias, ya que, aunque era cierto que salía poco y no asistía a las recepciones de su vecinos, a Lady Carter la seguía gustando mantenerse bien informada de cuanto pasaba a su alrededor y eran pocas las cosas que se le escapaban.
—Es una verdadera preciosidad —dijo Kate acercándose a la galería para contemplar el exuberante verdor del invernadero con sus flores de todas las formas y colores.
—Cuando llegue mi otro invitado saldremos a verlo si lo desean —asintió Lady Carter complacida—. Supongo que no tardará.
Justo en ese momento entró el mayordomo.
—Ya está aquí, señora.
—Estupendo. Hazle pasar, Stewart.
Tanto Kate como su madre estaban muy intrigadas por descubrir quién sería el otro invitado de Lady Carter, pero seguro que ninguna de ellas esperaba ver aparecer al capitán Kenneth que se dirigió sumamente cortés a Lady Carter y tomó una de sus manos para besársela con la más exquisita corrección. La cara de la madre de Kate era un poema y Kate no sabía si enfadarse o echarse a reír.
—Amigas mías… —dijo Lady Carter sonriente—. Creo que ya conocen al capitán. ¿No es así?
La madre de Kate no parecía capaz de articular palabra y Kate temió que si lo hacía dijese alguna inconveniencia, así que se apresuró a contestar ella.
—En efecto. Nos conocemos. Capitán…
—Mrs. Bentley… Miss Bentley… Siempre es un placer volver a verlas —afirmó él con una de sus más encantadoras sonrisas.
También Kate sonrió de buena gana. Estaba totalmente desconcertada y no sabía que pintaba el capitán allí, pero por algún motivo hoy se sentía incapaz de enfadarse con él. Tenía que reconocer que había sido una brillante jugada. Después de haber sido prácticamente expulsado de la buena sociedad local, había conseguido ser invitado por la dama de más posición del condado, y además con toda seguridad se había tomado la molestia de hacer que también las invitase a su madre y a ella para mostrárselo. No podía ser de otra forma. Lady Carter no se habría acordado nunca de ellas a no ser que el capitán hubiese sugerido sus nombres. Después de esto no podía por menos que admitir que había conseguido sorprenderla. Estaba claro que el capitán era un hombre de recursos y no se daba por vencido así como así.
—¿Cómo no nos dijo usted que conocía a Lady Carter, capitán? —preguntó la madre de Kate, que aún no había salido de su asombro, pero estaba dispuesta a olvidar todos sus prejuicios sobre el capitán Kenneth si estaba relacionado con tan importante señora.
—Nos conocemos desde hace muy poco —dijo él modestamente. Todo lo modestamente que se lo permitía su habitual aire arrogante—, pero Lady Carter ha sido tan amable de honrarme con su confianza.
—Queridas… —añadió Lady Carter—, si no hubiese sido por su valeroso amigo no sé qué habría sido de mí. Pueden creer que hace apenas cuatro días, cuando volvía de casa de mi hermana a la que solo visito un par de veces al año, por Navidad y por Pascua y cuando sufre alguno de esos terribles cólicos que le dejan medio moribunda, pues como les decía, cuando regresaba a mi casa, unos granujas intentaron asaltar mi coche. Los cobardes de mis criados salieron corriendo. Tuve la buena fortuna de que el capitán Kenneth apareciese en ese momento y él solo consiguió librarme de ellos. Yo pensaba que ya no quedaban hombres así. Si mi difunto marido hubiese vivido… En sus buenos tiempos él también habría acabado con esos indeseables en un santiamén. Le habría gustado conocerle.
—A mí también me hubiese gustado conocerle, señora —añadió Kenneth con sinceridad—. He oído hablar con frecuencia de las hazañas de su marido en Bengala.
—Ya no era lo que fue —dijo nostálgica Lady Carter—. Yo tampoco lo soy ahora, pero cuando éramos jóvenes… Ya no sirve de nada añorar el pasado. Al menos lo vivimos intensamente.
Lady Carter pareció quedarse por un momento perdida en sus recuerdos. Tenía ya más de setenta años y era la viva imagen de la dignidad y la distinción, pero en su juventud Lady Carter, cuando aún era solo Lady Elaine, había protagonizado un sonoro escándalo al romper su compromiso con el aburrido y almidonado duque de Bentham para casarse a escondidas de su familia con el joven, apuesto, arrebatador y absolutamente desconocido Randall Carter. Y no la importó dejarlo todo para seguirle a la India donde él estaba destinado como oficial subalterno para vivir allí su amor loca y apasionadamente. Después Carter ganó en la India, fama, gloria y prestigio y todos olvidaron aquella locura de juventud y solo tuvieron elogios para los dos. Pero cuando la salud de Carter se resintió y volvieron a Inglaterra, ninguno quiso saber nada de la rígida sociedad que en su momento los había despreciado y se dedicaron a su invernadero y a cuidarse el uno al otro, hasta que el general Carter perdió su última batalla.
Lady Carter suspiró audiblemente.
—Estamos desperdiciando la tarde aquí sentados. Demos un paseo. Les prometí que les enseñaría el jardín... Camine conmigo, Mrs. Bentley. Cuénteme algún chisme. Nadie me cuenta nada —se quejó agarrándose del brazo de la madre de Kate.
Salieron todos hacía la galería y atravesaron el invernadero. Las señoras se quedaron pronto atrás. Lady Carter iba explicándole detalladamente a Mrs. Bentley las particularidades de cada especie, mientras que Kate y Kenneth continuaron con su paseo hacia el jardín exterior.
Cuando Kate se vio al aire libre y fuera del alcance de oídos curiosos no dudó en replicar adecuadamente a Kenneth.
—Vaya, capitán… Tengo que reconocer que me ha impresionado. No sé qué es lo que más me asombra. Si su actuación heroica o su capacidad para aprovecharse de ella.
Él se río un poco con sus palabras. El tono de Kate había sido también divertido y hoy él parecía más dispuesto a mostrarse amable de lo que lo había hecho otras veces.
—Vamos, Kate. ¿Me permite que la llame Kate, verdad? No irá a arruinar de esa manera mi reputación dejando que se sepa que ayudó a ancianas indefensas.
—Sería una verdadera lástima —convino Kate risueña—. De todos modos le ha resultado tan conveniente que estoy por pensar que quizá lo tenía todo preparado y los asaltantes eran algunos amigos suyos disfrazados.
—Nunca deja de sorprenderme lo bien que me juzga a pesar del poco tiempo que hace que nos conocemos —reconoció él sin perder el humor—. No hizo falta prepararlo, pero le aseguro que si hubiese sido necesario no habría dudado en hacerlo. Y ya ve que el resultado ha merecido la pena.
Kenneth volvió a mirarla con esa intensidad que la desarmaba, sólo que en esta ocasión Kate no se sintió violenta, sino más bien irresistiblemente atraída por el poder que él ejercía sobre ella, hasta tal punto que le asustó un poco esa fascinación. Kate no deseaba dejarse cautivar por el aparentemente irresistible encanto del capitán.
A conciencia y para evitar la tentación de simpatizar demasiado decidió pasar al ataque. Prefería meterse con él a reírle las ocurrencias.
—El otro día comentaba usted que no está a favor del matrimonio. Es sumamente curioso. Supongo que gozará de unos medios tan elevados que no le harán necesario buscar un modo de complementarlos.
Su sonrisa volvió a ser mordaz.
—¿Es una pregunta interesada, Miss Bentley?
Kate se maldijo sonrojada, más por su propia estupidez que por otra cosa. Se lo había puesto muy fácil.
—No sea presuntuoso, capitán. Es simple curiosidad. En realidad, si quiere que le sea sincera, le diré que estoy convencida de que no dispone de esos medios.
—Acierta de nuevo, Kate —reconoció abiertamente él—. No tengo un centavo más allá de mi sueldo de capitán. Si fuese de otra manera no sería solo capitán, sería al menos mayor, aunque fuese tan manifiestamente inútil como el mayor Higgins, con todo debo hacerle justicia y reconocer que tiene una esposa deliciosamente encantadora. —apostilló Kenneth sin molestarse en esconder una sonrisa descarada y lasciva—. ¿Ya lo conoce?
—Creo que no… Conocí hace poco al coronel y a su esposa —respondió Kate, intentando ignorar las implicaciones del comentario del capitán sobre el encanto de la mujer del mayor.
—El coronel y yo no siempre coincidimos —dijo Kenneth ecuánime—, pero al menos sabe lo que se hace. El mayor no alcanza a atarse él solo los cordones de los zapatos, pero su familia compró el puesto. Así es el mundo en el que vivimos. Ni usted ni yo vamos a cambiarlo, aunque no nos guste.
Calló y la miró esperando su respuesta. Se habían parado junto a un estanque, a su lado una bella doncella esculpida en mármol vertía incansable el agua que brotaba de su jarro. Kate no pudo dejar de preguntar.
—¿Por qué supone que no habría de gustarme como es nuestro mundo? No creo que esté en disposición de quejarme.
—No se quejará porque es orgullosa e independiente, pero este ambiente le ahoga y la consume y le hace sentirse aprisionada. Tanto que a veces simplemente desearía marcharse y no volver jamás.
Él la miraba como si leyese la verdad en sus ojos. Por un momento Kate apenas pudo reaccionar. No tenía modo de saber que sus palabras habían sido tan solo un golpe a ciegas que buscaba dar en el blanco. Una corazonada precedida por una intuición. Lo único que sabía Kate es que nunca nadie antes le había hablado así. Nadie le había dicho en voz alta esas palabras que con tanta frecuencia habían pesado en su corazón. Nadie le había mirado de tal forma que la hiciese realmente pensar en dejarlo todo y desaparecer. Pero la voz de la cordura que siempre se dejaba oír en su cabeza se impuso y le contestó con dureza, aunque su voz la resultó a Kate menos convincente de lo que habría deseado.
—Suena más a lo que a usted le gustaría escuchar, capitán, que a mis verdaderos pensamientos.
Kenneth asintió inclinando un poco su cabeza y sonrió sarcásticamente. Era una de sus sonrisas que menos agradaba a Kate.
—Por supuesto. No me atrevería a suponer que la conozco tan bien como me conoce usted a mí.
Los dos callaron contemplándose. El murmullo del agua cayendo era el único sonido que rompía el silencio. La mirada azul clara del capitán parecía querer traspasarla. Pero hacía falta algo más que una mirada para conquistar a Kate.
—Nos hemos alejado mucho de Lady Carter. No es muy gentil corresponder así a su amabilidad —dijo ella dándole la espalda y comenzando a andar hacia la casa.
Él contempló su delgada espalda erguida y su paso rápido y decidido y dejó que se adelantase.
No se apresuró a seguirla… Quizá, pensó Kenneth, sería mejor dejar alejarse a Miss Bentley mientras aún se sintiese capaz de hacerlo.
?

7.
Después de la visita a Lady Carter, Kate había intentado inútilmente olvidar la conversación con el capitán. Sus palabras y su expresión mientras las pronunciaba volvían a su mente una y otra vez. Le había considerado un hombre vanidoso, desconsiderado y descaradamente insensible, aunque en algún aspecto que ni ella misma acababa de entender, también innegablemente atrayente. Pero el modo en el que había leído dentro de ella, declarando en voz alta sentimientos que Kate siempre había reservado para sí misma, la llenaba de confusión y de dudas.
¿Es que era tan evidente que se sentía atrapada entre la tensa rutina del malhumor y los gritos de su padre y el continuo gesto de temor y desdicha de su madre, y la aburrida monotonía de los bailes y los nobles locales entre los que nunca acababa de encontrar su lugar?
Era algo en lo que no deseaba pensar. Si hubiese sido un hombre en vez de una mujer todo habría sido distinto. Podría haber zarpado rumbo a América por ejemplo. Allí según se decía había las mismas oportunidades para todos independientemente del lugar de dónde provinieran. Habría buscado un trabajo, cualquier trabajo y habría ahorrado para el pasaje. Pero para ella no había más salida que el matrimonio o la búsqueda de alguna casa acomodada dónde la quisieran admitir como institutriz de algunos críos consentidos. No le asustaba el trabajo, aunque tenía que admitir que no era un futuro muy prometedor. Alojada en una casa que nunca sería la suya, sonriendo y poniendo buenas caras a unos señores que considerarían siempre que la habían hecho un gran favor acogiéndola. Kate sabía cómo se vivía en esa situación y se conocía a sí misma lo bastante bien como para no ignorar que eso sería una dura prueba para su carácter.
No era fácil romper con todo y casi impensable si eras una mujer. Kate recordó a Evelyn, una amiga suya alegre y preciosa, con el entusiasmo de los dieciocho años. Un joven noble de Londres empezó a cortejarla, Evelyn se enamoró perdidamente, el joven declaró su deseo de casarse, la familia de él rechazó el enlace. Ella no tenía apenas dote, ni tampoco suficiente posición social. Un día Evelyn desapareció igual que el joven. Pronto se corrió la voz de que se habían fugado. Se dijo que vivían en Bristol. El padre de ella pasó semanas buscándola, su madre enfermó, su hermana menor no volvió a asistir a reunión alguna, de Evelyn nunca más se supo. Al joven lo vio Kate un par de años más tarde acompañado de su elegante, rica y reciente esposa. Todo el mundo le dio la enhorabuena y le abrió todas las puertas. Kate le hubiese escupido a la cara. Suficiente como para desengañarse del romanticismo.
Era necesario vivir con los pies bien en la tierra y por eso Kate tenía claro que la relación que hasta ahora había mantenido con el capitán no podía ir más allá. Hasta ahora se había sentido segura de sí misma, pero se daba cuenta de que pisaba terreno pantanoso. No había posibilidad alguna de relación con él. Por si no hubiese sido lo bastante explicito declarando que no pensaba casarse, Kate se daba perfecta cuenta de que, incluso olvidando su reputación, era muy peligroso dejarse enredar en su red.
Todo aquello se resumía en una conclusión. Se dejaría de juegos y se mantendría distante e indiferente hacia el capitán Kenneth. Precisamente esa noche el coronel ofrecía un baile al que irían todos los oficiales. No sentía ningún deseo de ir. Había pensado incluso fingirse enferma, pero Kate nunca estaba enferma y si no estaba moribunda no habría manera de convencer a su madre de que podía dejar de asistir. Además esconderse no era una actuación que la enorgulleciese. Iría, bailaría, se divertiría y le ignoraría, o al menos lo fingiría.
Para colmo de males cuando llegó aquella noche al baile se encontró con que Jane no había podido ir, ya que ella sí que estaba realmente enferma con varicela. Kate envidió a su amiga y se dispuso a pasar la noche en compañía de Marcia Stevens. Desde luego una velada maravillosa. Al menos por ahora no se veía ni rastro del capitán, en cambio el que sí apareció fue el teniente Harding, que fue a saludarla en cuanto la vio.
—Miss Bentley… Estaba buscándolas, ¿no está con usted Miss Denvers?
—No, teniente. Está indispuesta. No ha podido venir.
Harding hizo un gesto de contrariedad. La verdad es que era un joven muy agradable y Kate pensó que ganaba en presencia cuando no estaba junto a Kenneth.
—Transmítale mis mejores deseos de recuperación. Lo siento mucho. Estaba convencido de que hoy tendría oportunidad de verla de nuevo.
—No se preocupe, teniente. Se lo diré y seguro que habrá otras ocasiones.
—Eso espero. —Harding pareció dudar antes de continuar—. Kenneth me dijo que se encontraron en el pueblo y que Miss Denvers había preguntado por mí. No es que no confié en él pero ya sabe cómo es en ocasiones… —añadió incómodo.
—Es cierto. Yo también estaba. Jane lamentó que no asistiese usted a la recepción de Mr. Bryce.
Él sonrió entusiasmado.
—Fue muy amable por su parte acordándose de mí. Tendré que disculparme con el capitán mañana.
Kate no pudo evitar preguntar.
—¿No va venir el capitán?
—No, eso me ha dicho. Me ha extrañado pero él es así. En cualquier caso él se lo pierde. ¿Me concede este baile, Miss Bentley?
—Por supuesto, teniente.
Danzó con Harding aunque apenas conversaron. Y después ella se quedó a solas con sus pensamientos. Ahora se sentía estúpida. Todo el día preocupándose por como actuaría en el baile para que al final resultase que ni siquiera se había molestado en venir. Tenía una asombrosa capacidad para desconcertarla. Al diablo con él… Kate se reprochó a sí misma por la decepción que no podía negar que sentía. ¿Así iba a ignorarle? Echó un vistazo a su alrededor, se encontró con que Mr. Wentworth estaba frente a ella observándola. La saludó con un ligero gesto y ella correspondió con una sonrisa. Eso pareció animarle y se acercó a Kate.
—Miss Bentley. ¿Cómo se encuentra? ¿Disfruta del baile?
—Lo estoy intentando. ¿Y usted?
—Si le soy sincero no mucho, pero quizá no lo he intentado lo bastante.
—Reconozco que tampoco lo estoy intentando con muchas fuerzas... ¿No debería ser todo más sencillo y no exigirnos tanto esfuerzo? —dijo Kate sin salirse de los márgenes de lo socialmente aceptable, pero permitiéndose expresar su descontento.
—Comparto su opinión. Por eso no me esfuerzo lo más mínimo…
Kate pensó que seguramente Mr. Wentworth, a diferencia de ella, sí podía permitirse hacer tal cosa, pero le sonreía amable y parecía entender lo que le quería decir.
—No hemos tenido el placer de recibir su visita en casa de Mr. Bryce como nos dijo en la recepción. Margaret lo han lamentado mucho.
Se había dirigido a ella con gran naturalidad, pero Kate no pudo dejar de admirarse, desde luego era seguro que Margaret no la había echado de menos.
—He estado un poco ocupada, pero en cuanto tenga un rato pasaré a saludarla.
—Nos dará una gran alegría.
Después de esta afirmación que dejó a Kate un poco perpleja Mr. Wentworth pareció no tener más que añadir y se produjo un silencio un tanto incómodo. Kate intentó encontrar un tema de conversación adecuado.
—¿Le agrada nuestro condado, Mr. Wentworth?
—Es de una gran belleza, Robert y yo hemos estado cazando y he podido disfrutar enormemente del paisaje.
Otra vez volvieron a quedarse en silencio. Kate no se sentía muy locuaz y él tampoco debía serlo. Pensó que no tardaría en despedirse pero Mr. Wentworth miró a su alrededor y se fijó en una esquina algo alejada del salón dónde estaban sirviendo un refrigerio.
—Creo que voy a coger una bebida. ¿Tomaría usted un vaso de ponche, Miss Bentley?
Kate asintió y él se dirigió hacia la mesa. Como mínimo estaba un poco sorprendida y no era la única, Marcia Stevens no la quitaba el ojo de encima y Margaret Bryce que estaba bailando ignoraba a su pareja para mirarla con mal disimulado nerviosismo.
Estaba tan distraída que cuando se quiso dar cuenta de que estaba allí se lo encontró justo delante de ella. Muy a su pesar su corazón dio un vuelco.
—¿No baila, Miss Bentley?
—Capitán... No lo había visto llegar. Pensaba que no iba a venir.
—Acabo de entrar. ¿Me ha echado de menos?
Reprimió el deseo de contestarle duramente. Se mostraría sonriente e indiferente.
—Su amigo Harding me informó de que no pensaba acudir, pero todos podemos cambiar de idea.
Él la miró atentamente y pareció apreciar el cambio de estrategia de Kate.
—Cierto… Había determinado no acudir pero me temo que no soy muy constante.
En ese momento Kate vio llegar a Mr. Wentworth con las bebidas. El capitán quedaba de espaldas. Kate volvió la vista hacia él agradecida por la interrupción.
—¡Ah, Mr. Wentworth! Muchas gracias.
Kenneth se volvió y se produjo una extraña y violenta escena.
—¡James!
—Andrew…
—Cuánto tiempo…
—No el suficiente.
Más allá de que era evidente que ambos se conocían, también lo era que ninguno de ellos se alegraba de verse, Andrew estaba más sereno y frío pero el capitán parecía dominar a duras penas su ira.
Kate no sabía qué decir. No había asistido a ningún duelo, pero pensó que si se hubiese tratado de uno, los caballeros en cuestión no se habrían mirado con más tensión que la que había ahora entre ellos.
—Veo que ya se conocían —dijo tratando de suavizar aquella violenta escena.
—El capitán y yo fuimos compañeros de armas en la anterior campaña —dijo neutral Andrew.
—Compañeros no es la palabra que yo utilizaría, Andrew.
Andrew aguantó la mirada del capitán pero luego desvió su vista hacia Kate y se dirigió a ella como si él no estuviese allí.
—Yo era su superior… Supongo que es a lo que se refiere, pero eso es algo que no podía evitarse —dijo secamente Andrew—. Ha sido un placer charlar con usted, Miss Bentley. Espero que no olvide su promesa de visitarnos. James… —dijo volviéndose hacia él—. Si no tienes más que decirme…
—Nada que tú ya no sepas, Andrew —dijo Kenneth retador.
Andrew saludó a Kate con una ligera inclinación y se retiró. Kenneth se volvió hacia ella y no se molestó en disimular su cólera.
—¿Conoce desde hace mucho a Mr. Wentworth?
—Apenas le he visto un par de veces. ¿Qué es lo que…?
No la dejó terminar la frase.
—Es una amistad que le conviene cultivar. Hallará en Andrew más que suficiente de cualquier cosa que pudiese desear. La felicito, Miss Bentley. Buenas noches.
El capitán también se marchó y Kate se quedó desconcertada y sola.
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Por más vueltas que le dio, Kate no llegó a ninguna conclusión. Estaba muy intrigada por la historia que había detrás del capitán y Mr. Wentworth, pero no creía que ninguno de los dos fuese a hablar mucho de ello. Además y como siempre, el comportamiento del capitán la perturbaba. Primero no iba a venir al baile, después aparecía cuando ya no lo esperaba y finalmente se marchaba casi ofendido habría asegurado Kate.
Decidió visitar a Jane para ver cómo se encontraba. Había pasado un tiempo lo bastante prudente como para olvidar la prohibición de salir sola. Aun así, aprovechando que su padre estaba distraído con unos papeles, se lo dijo y él asintió sin prestarle atención.
Fue dando un largo paseo hasta la casa de Jane. La encontró casi desesperada.
—¡Kate! Menos mal que has venido. ¿Cómo puedo tener tan mala suerte? Me pica todo el cuerpo y además me quedarán marcas —se quejó Jane desesperada.
—No tienes casi ninguna en la cara, Jane, —la animó Kate—. No se te notará.
—Y me he perdido el baile.
—Y Harding me preguntó por ti.
—¿De veras?
—De veras. Vino hacia mí en cuanto llegó y se desilusionó mucho cuando supo que no habías venido.
—¿No te dije que era encantador? —río Jane recuperando su buen humor.
—La verdad es que me cae bien —asintió Kate—. Mejor cuando no está con el capitán.
—¿No fue el capitán?
—Espera a que te cuente…
Kate le contó con todo detalle a Jane lo que había ocurrido entre los dos caballeros y lo intrigada que estaba.
—Kate, olvídate de eso —dijo Jane entusiasmada—. ¿Me estás diciendo que Mr. Wentworth fue a buscarte una bebida y que luego te pidió que no dejases de ir a casa de Mr. Bryce y te preocupa el motivo del enfado del capitán con él? ¡No estás en tus cabales! ¡Olvídate del capitán! Tenías que haber ido hoy mismo a ver a los Bryce. Es más deberías irte ahora. Me enfadaré contigo si no vas.
—No seas tonta, Jane —la regaño Kate quitándole importancia—. Será un capricho pasajero. Ya conoces a esa gente… Sabes tan bien como yo que es tiempo perdido.
—Pero Kate, es muy prometedor. Y aunque sea tiempo perdido siempre será mejor que le pierdas con Mr. Wentworth que con el capitán —la advirtió razonable Jane.
—Iré, pero no al día siguiente, y no me importa lo más mínimo el capitán.
—Ya… —dijo escéptica Jane—. Y el capitán le dijo y el capitán me contestó… Preocúpate por Mr. Wentworth. Hasta el capitán te lo ha recomendado.
—No me preocupa ninguno de los dos y sólo tengo curiosidad por saber lo que pasó. Quizá se lo pregunte a Mr. Wentworth.
—Ya sabes lo que dicen de la curiosidad, Kate… No hagas eso —suplicó Jane—. Es muy posible que le ofendas.
En ese momento llegó el padre de Jane y acompañado por el coronel del regimiento.
—¡Kate! No sabía que estabas aquí. El coronel acaba de aceptar mi invitación a comer. ¿Te quedas tú también?
—Pero no he avisado en casa —dudó Kate.
—Mandaré a Tom a dejar recado, de todos modos le coge de camino.
—Es usted muy amable, Mr. Denvers —dijo ella agradecida por su hospitalidad.
—Así harás compañía a Jane y quizá no nos vuelva locos a todos —dijo dando unas palmaditas en la mano a su hija.
—Me siento horriblemente mal… —se quejó Jane compungida.
—Lo entendemos, Jane. Kate te consolará y luego podrá pedirme lo que quiera…
El padre de Jane tenía un humor un tanto particular y le gustaba más que ninguna otra cosa burlarse de su mujer y de su hija, sin embargo Kate lo apreciaba mucho y sabía que en realidad adoraba a las dos y ellas siempre hacían lo que querían de él.
Comió con la familia Denvers y con el coronel, que demostró ser un hombre muy cordial y conversador, aunque debido a las últimas noticias la charla pronto derivó hacia la interminable guerra contra los franceses y la incertidumbre sobre cuánto tiempo más se quedaría allí el regimiento. Mientras charlaban, una idea comenzaba a tomar forma en la mente de Kate, pero temía que fuese un tanto inapropiada.
Cuando la comida terminó, Jane se despidió de Kate para ir a darse un baño con avena, como le había recomendado el doctor, pero le hizo prometer que no dejaría de visitar a los Bryce. Kate propuso esperar a que ella se recuperase para poder ir las dos. A regañadientes Jane aceptó y Kate se despidió de la familia para regresar a su casa. Fue Mr. Denvers quien sugirió al coronel que llevase a Kate en su coche para evitarla el largo camino de vuelta, a lo que el coronel accedió de inmediato. En otras circunstancias Kate habría rehusado, pero en esta ocasión aceptó sin dudar.
Una vez montados en el coche Kate no acababa de decidirse a interrogar al coronel sobre el tema que la preocupaba. Temía que considerase su interés, y no sin razón, como una indiscreción. Pero se animó cuando el coronel rompió el silencio con un comentario cortés.
—¿Se divirtió anoche en el baile, Miss Bentley?
—Fue una velada maravillosa, coronel —asintió ella agradecida—, pero lo cierto es…
Kate calló y el coronel se quedó mirándola extrañado.
—¿Sí? Dígame… ¿Es que hubo algo que no le gustase?
—No se trata de eso —comenzó Kate insegura—. Es solo algo que ocurrió anoche y que me sorprendió, pero no sé si es correcto que se lo comente…
—Vamos, señorita —dijo él impaciente—. Ya que ha empezado no se calle ahora.
—Se trata de Mr. Wentworth y el capitán Kennneth…
El coronel cambió su gesto de ligera irritación por otro de gran seriedad y Kate temió que fuese a reprocharle su impertinencia. La examinó con atención y finalmente tras una pausa que a Kate se le hizo eterna decidió responderla.
—Es este un asunto, Miss Bentley extremadamente delicado y grave. En cualquier otra circunstancia me guardaría mucho de comentarle a usted nada sobre este particular, pero después de meditarlo brevemente he llegado a la conclusión de que es usted una joven sensata, y también pude observar ayer como Mr. Wentworth le hizo objeto de su atención, igual que noté cómo el capitán, al que pensaba yo que, casual y afortunadamente, ya no esperábamos, se dirigió precisamente hacia usted en cuanto llegó —señaló haciendo que Kate se sintiera culpable de alguna especie de falta—. Dígame lo que se dijeron.
—Prácticamente nada —explicó Kate—, pero fue muy violento para todos…
—Cuando vi a Mr. Wentworth en casa de Mr. Bryce imaginé que antes o después coincidirían, pero prescindí de mencionárselo a ninguno de los dos. Al fin y al cabo ya son mayorcitos y yo no soy la niñera de nadie —dijo de malhumor el coronel. Kate pensó que aparte del mal rato no sacaría nada en claro de aquella conversación, pero el coronel resolvió continuar—. En fin, como le iba diciendo creo que puede usted tener derecho a conocer lo sucedido, ya que se trata de una cuestión de honor…
Kate se sonrojó un poco. No quería que el coronel pensara lo que no era.
—Tengo que decirle, coronel, que en ningún caso tengo relación alguna más allá de la simple amistad con ninguno de los dos caballeros…
—No tiene usted que darme ninguna explicación, señorita —dijo el coronel interrumpiéndola—. Sólo debe prometerme que no le contará nada de esto a nadie, ni siquiera a su amiga, ni a su madre, ni a su hermana si la tiene. ¿Está claro?
—Por supuesto, coronel. Tiene mi palabra —aseguró Kate un poco cohibida por la severa mirada del coronel.
—Muy bien. Entonces le diré lo que sé, aunque le advierto que lo que realmente ocurrió solo lo saben ellos dos. Fue hace seis años, poco después de la muerte de la esposa de Mr. Wentworth. Por aquel entonces ya era coronel. Por su rango y apellido tenía derecho a ese grado a pesar de su juventud, pero debo decirle que considero sinceramente que Andrew era un hábil oficial, y gozaba de un gran prestigio en el ejército, además de continuar con la tradición de su familia, ya que tanto su padre como su abuelo sirvieron en la armada. Kenneth estaba bajo sus órdenes, también como capitán, y hasta dónde yo sé eran amigos… Después, un desgraciado accidente acabó con la vida de la esposa de Andrew y su muerte le afectó enormemente. Todos los que le conocíamos pudimos apreciarlo. No sé en realidad si esto tuvo algo que ver o no —dijo el coronel más bruscamente—, pero le he dicho que le contaría lo que sé y es lo que estoy haciendo… Por aquel entonces estábamos también en campaña y Andrew estaba al frente de un regimiento de infantería en Walcheren. En plena batalla y a pesar de la opción de retirada general que dio el comandante en jefe, Andrew decidió mandar a su regimiento a luchar contra el enemigo que estaban claramente en posición muy superior. Es necesario que entienda una cosa —puntualizó grave el coronel —, Andrew estaba en su derecho de actuar así. Era él quien decidía si debían retirarse o continuar la ofensiva. Estuvieron cuatro días manteniendo prácticamente solos la posición. Al tercer día casi la mitad de los hombres de su regimiento había muerto. Al cuarto día hubo desbandada general. Se habló de rebeldía y deserción. El capitán fue arrestado con cargos de traición e incitación a la sublevación. No sé si sabe cómo de graves son esos cargos, señorita, pero le diré algo… La condena por esos delitos es siempre la misma. La muerte.
El coronel la miraba con extrema seriedad y Kate apenas se atrevía a respirar.
—Para no aburrirla con más detalles le diré que finalmente el capitán no fue juzgado. Se retiraron todos los cargos. No le ocultaré que sólo pudo ser Andrew el que se ocupase de eso. El capitán no tiene muchas amistades en las altas esferas, pero igualmente tiene que saber que no pudo ser otro más que Andrew el que diese pie a que esas acusaciones se llegasen a formular. En resumen, Andrew le acusó y Andrew le salvó —dijo gruñendo el coronel como si le molestase que Mr. Wentworth no fuese más constante en sus determinaciones—. Poco después de eso abandonó el ejército y sinceramente debo asegurarle que pese todo lo que se dijo, yo lo lamenté, porque era un buen oficial, aunque quizá la de aquella batalla no fue la mejor decisión que tomó.
Kate miró al coronel. Parecía considerar que ya estaba todo dicho pero ella no estaba segura de entenderlo muy bien.
—Pero si Mr. Wentworth actuó de forma temeraria el capitán hizo bien oponiéndose a él —sugirió Kate confusa.
—Señorita, bien se ve que usted no conoce el ejército —la reprochó el coronel—. Por muy temeraria que sea la orden que uno recibe no hay más opción que cumplirla, y un oficial jamás puede animar a la tropa a desobedecer una orden. ¿Dónde iríamos a parar? Y si yo supiese con seguridad que eso fue lo que ocurrió, le aseguro que no querría tener al capitán a mis órdenes. Y dicho esto, déjeme que le diga unas palabras sobre el capitán ya que veo que goza de su confianza.
Kate sintió sobre sí todo el peso de la mirada del coronel y no se atrevió a pronunciar ni una sola palabra.
—El capitán, como ya debería usted saber, es una fuente constante de problemas. Sin embargo es un buen soldado y un buen oficial. Es audaz, valeroso, decidido y sin duda, cuando hay que luchar, cualquiera preferiría estar de su lado que frente a él. Además goza de la confianza de sus hombres y es capaz de llevarlos al fin del mundo tras de sí cuando se lo propone, lo que por otra parte no siempre ocurre. Son muchos los que dicen entre sus amigos que hace tiempo que ya debería haber recibido un ascenso. Sin embargo y no dudo en decírselo, nunca lo recibirá… Y no es como podría pensarse por este desagradable asunto del que acabamos de hablar, sino porque el capitán tiene una lamentable tendencia a la independencia y eso solo se lo pueden permitir los generales y no todos. ¿Me he expresado con claridad?
—Sí, señor.
—Pues no tengo nada más que decir, señorita, excepto que lamentaría muchísimo haberme equivocado respecto a su discreción.
—Le aseguró que no lo lamentará, coronel.
—Eso espero… Que pase un buen día.
Kate se bajó del coche. Ya hacía un rato que estaban detenidos enfrente a su casa. No sentía ningún deseo de entrar y se quedó fuera en el jardín. Necesitaba ordenar sus pensamientos.
Estaba aún más confundida que antes de oír el relato del coronel.
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Pasaron cuatro días hasta que Jane consideró que estaba lo suficientemente presentable como para ir de visita y mandó recado a Kate de que esa tarde pasaría a recogerla para presentarse en casa de los Bryce.
Lo cierto es que Kate hubiese deseado retrasarlo aún más. Sabía con qué cara le iba a recibir Margaret y no tenía ningún deseo de encontrarse con Mr. Wentworth, y menos después de lo que le había contado el coronel.
En realidad, se decía ahora, casi hubiese preferido no saber nada. Había reflexionado mucho sobre ello y se daba cuenta de que, aunque el coronel apoyase claramente a Mr. Wentworth, ella se sentía inclinada a sentir más simpatía por la actuación del capitán. No podía comprender que hubiese que seguir a rajatabla una orden por muy absurda que fuese, y aunque le parecía conmovedor que la pena por la muerte de su mujer hubiese afectado tanto a Mr. Wentworth como para nublar su juicio, estaba claro que alguien tenía que tener los pies en el suelo y la cabeza fría. Y si ella hubiese estado allí habría hecho lo mismo que el capitán.
Por otro lado, si era cierto que los dos eran amigos, eso complicaba aún más las cosas. Además había algo más que el coronel no había dicho pero que Kate apreciaba por sí misma. Ninguno de los dos se arrepentía de lo que había hecho y tampoco parecían dispuestos a olvidar.
La llegada de Jane interrumpió sus pensamientos. Se despidió de su madre que le rogó encarecidamente que sonriese mucho y que fuese lo más amable posible y que por el amor de Dios antes de decir cualquier cosa pensase que ese hombre tenía más de treinta mil libras de renta y una mansión en Southampton, además de otra en Londres, y vete a saber cuántas más repartidas por toda Inglaterra. Kate contestó a todo que sí y después se subió al coche de Jane.
Cuando llegaron a casa de Mr. Bryce, su hermana las recibió con grandes y falsas muestras de cariñó.
—¡Jane! ¡Cómo estás! Es verdaderamente terrible y una pena… A tu edad… Te quedarán muchísimas cicatrices.
—Esperó que no tantas, Margaret —dijo Jane tratando de no perder la sonrisa—. ¿Y todas esas manchas que te han salido en la cara? No me digas que tú también has enfermado… Sería una desgracia.
—No… Los caballeros se empeñaron en pasear y mi sombrero se voló y como no estoy acostumbrada… Tú no debes tener ese problema, Kate. Luces como si te pasases el día entero al aire libre.
—Es lo mejor que tenemos aquí, Margaret —respondió Kate sin hacer caso de su mohín de desdén—. El aire libre.
Todas se sonrieron entre sí, pero sin molestarse en aparentar ninguna simpatía. Sin embargo cuando llegaron Mr. Brice y Mr. Wentworth, la expresión de Margaret se volvió radiante. A Kate le entraron deseos de despedirse y salir por la puerta. Tuvo que hacer un esfuerzo por mostrarse cortés y natural.
—¡Mira quién está aquí! Esto sí que es una sorpresa, ¿verdad, Andrew? —sonrió Mr. Bryce.
—Yo confiaba en que Miss Bentley no hubiese olvidado sus palabras.
Dijo estas palabras con un tono sencillo y tranquilo, pero Margaret no pudo disimular un gesto de disgusto e intentó acaparar la atención de todos. Era su principal objetivo en la vida.
—Andrew, ¿has tenido ocasión de escuchar el nuevo piano que ha comprado Robert? Es una verdadera maravilla.
—No, aún no —reconoció Andrew.
—Te lo mostraré, aunque… quizá quieras probarlo tú, Kate.
Si le hubiese ofrecido una manzana envenenada, Margaret le habría sonreído con la misma dulzura.
—No quiero torturar a todos con mis nulas dotes, Margaret. Toca tú. Estamos deseando escucharte.
—Sí insistes…
Margaret no se lo hizo repetir y se sentó en el piano para interpretar con bastante acierto una complicada pieza. Kate odiaba esa especie de concurso de habilidad en los que las jóvenes casaderas tocaban el piano, cantaban y en general se esforzaban todo lo posible por mostrar su sensibilidad y su capacidad artística a fin de impresionar a sus posibles maridos. Ella no había tenido ni la inclinación, ni los maestros necesarios para dominar arte alguno. Su madre intentó durante algún tiempo enseñarle a tocar el piano. pero acabó abandonando ante el escaso interés de Kate.
Cuando Margaret terminó todos le aplaudieron.
—Bien, nadie dirá que no ha sido un tiempo bien empleado. Sólo yo sé lo que costó llegar a esto. ¡Qué tardes insoportables con Miss Walcott!
—Serían insoportables para ti, Robert, que no tienes el menor gusto musical. Yo disfrutaba muchísimo, pero apenas me limito a hacerlo lo más correctamente que puedo. Se me da mejor cantar. Andrew en cambio tiene verdadero talento. ¿Por qué no interpretas algo y yo te acompaño?
—¿Es absolutamente imprescindible? —protestó poco entusiasta Andrew.
—Por favor, Andrew —dijo ella mimosa.
Andrew cedió, probablemente porque prefería tocar a seguir oyendo sus suplicas, y se sentó al piano. Margaret le preparó la partitura y Andrew tocó la melodía con facilidad y buen gusto, mientras ella entonaba con voz ligeramente aguda pero armoniosa, la letra de la canción.
Kate y Jane se miraban de reojo. Las dos compartían su indiferencia por la música, y en el caso de Jane más bien odio, ya que a ella sí que la habían obligado a practicar horas y horas con resultados lamentables.
Al poco rato, Mr. Bryce, que al parecer sentía tanto amor por la música como la misma Jane, interrumpió a su hermana.
—Es realmente increíble, querida, ¿pero no estás forzando demasiado la voz? Sería una pena que te quedases afónica.
Margaret le miró fastidiada.
—Me encuentro perfectamente y podría estar horas así.
—No lo quiera Dios, Margaret —se alarmó su hermano—. ¿Qué tal si salimos fuera? Es una pena estar aquí dentro con este tiempo tan estupendo que estamos teniendo.
—El doctor me dijo que no es conveniente que me dé el sol —se quejó Margaret.
—¿Y a usted Miss Bentley? —preguntó Bryce—. ¿Tampoco le gusta el sol?
—Si le soy sincera me gusta bastante más que la música, Mr. Bryce.
—Entonces pasearemos —afirmó él.
—Yo me quedaré haciendo compañía a Margaret —dijo Jane—. Creo que a mí tampoco me conviene que me dé mucho el sol.
Kate la miro con reproche y Margaret con odio, pero Jane sonrió complacida y se reclinó en el sofá.
—Sigue tocando si quieres, Margaret. Es tan relajante…
Los demás salieron al jardín. Mr. Bryce tomó del brazo a su mujer, que acababa de unirse a ellos, una señora bastante amable que no debía congeniar demasiado con su cuñada.
Kate iba junto a Andrew y la conversación entre ellos versó sobre la belleza del jardín y el tiempo tan delicioso que estaba haciendo y cuando ese tema ya no dio más de sí, Kate guardó silencio. También él iba muy callado, pero tras un buen rato se volvió hacia ella.
—No me ha preguntado nada, Miss Bentley, sobre el desafortunado encuentro del otro día.
Kate se sobresaltó. No podía responderle que su falta de curiosidad se debía a que ya la había satisfecho por otros medios.
—Temía que no fuese discreto preguntarle, Mr. Wentworth.
No se atrevió a decir que no era asunto suyo. Tal vez el coronel le hubiese contado su conversación y eso sí que sería violento para Kate…
—¿Conoce usted mucho al capitán?
Fue una pregunta que no gustó a Kate, pero la respondió.
—He coincidido con él en unas cuantas ocasiones desde que el regimiento se instaló aquí.
Él volvió a quedarse silencioso y pensativo hasta tal punto que Kate pensó que ya no diría nada más.
—Durante la mejor época de mi vida fuimos amigos. Buenos amigos, pensaba yo entonces, y me precio de conocerle bien, igual que él me conoce a mí. Sin embargo, como pudo ver usted misma, hace ya tiempo que Kenneth me odia. En cambio yo, y se lo digo con total sinceridad, no le odio. Y aun así me permitiré darle un consejo y aunque a nadie le gusta recibirlos le aseguro que a mí tampoco me gusta darlos.
Hizo una pausa y dudó un momento, pero finalmente continuó.
—Tenga cuidado con el capitán. No es de fiar.
Él la miraba con gran seriedad y Kate no sabía que contestarle. Tras un incómodo silencio apenas se le ocurrió musitar unas breves palabras.
—Le agradezco su interés, Mr. Wentworth.
—No lo merece. Y ahora le ruego que me disculpe tengo unas cartas que despachar.
Tras saludarla con una ligera inclinación se fue hacia el interior de la casa. Kate sentía un profundo peso dentro de su corazón. Por más que se hubiese empeñado en defenderle, una voz en su cabeza le decía que las palabras de Mr. Wentworth eran absolutamente ciertas.
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Kate no había vuelto a ver al capitán Kenneth desde el baile del comandante y había resuelto firmemente olvidarse de él. No tanto por las palabras de Andrew como por propio convencimiento. Se daba cuenta de que se había dejado fascinar por su descaro, por su indefinible aire arrogante, por esa mirada que te hacía sentir desnuda… Sí, sin duda eso era. Kate sentía el calor subir a su rostro solo con pensarlo, y por si eso no fuese lo suficientemente malo, además el capitán parecía también leer a través de ella. En resumen, y ya que no era muy conveniente para su propósito seguir repasando los motivos que hacían que le costase tanto dejar de pensar en él, estaba decidida a borrarle de sus pensamientos.
Aun así, Kate no se engañaba, si seguía frecuentándole todas sus buenas intenciones correrían serio peligro. Por eso, cuando aquella mañana mientras hacía algunos recados en el pueblo le vio aún lejos, pero caminando en su dirección, se dio la vuelta con rapidez intentando pasar desapercibida, y se dedicó a examinar la mercancía que un vendedor callejero tenía expuesta.
Paso allí un buen rato preguntando precios de cosas que no pensaba comprar y cuando creyó que él ya habría pasado de largo se giró, para encontrársele apoyado en la pared de la casa de enfrente contemplándola fijamente con su inefable sonrisa que en esta ocasión y según interpretaba ella significaba claramente: “Soy más listo que tú, Kate”
Él la saludó y ella procuró no dejar ver su enfado y tratar de mostrarse sorprendida. Sin éxito… como pudo apreciar por su expresión risueña. Kate no se molestó ya en disimular y le miró enojada mientras él se le acercaba.
—¿Se divierte mucho espiándome, capitán?
—Mucho. Ya sabe que siempre me divierto con usted, Kate.
—No es muy considerado por su parte divertirse a costa de los demás, pero imagino que no se puede esperar nada mejor de usted.
—Le aseguro que preferiría que nos divirtiésemos los dos. Sin embargo no me atrevo a suponer que esté usted dispuesta a ello…
Kate olvidó sonrojarse para asesinar con la mirada al capitán. Ese comentario no merecía que una dama lo contestase.
—Por Dios, Miss Bentley. Muchos hombres me han mirado en el campo de batalla con más simpatía de lo que lo está usted haciendo ahora.
—Deje de importunarme y así evitará mis miradas.
—Tiene usted unos ojos tan particularmente bellos que no me importa cómo me mire mientras continúe haciéndolo…
Kate apenas se atrevió a sostenerle la mirada. Si a pesar de todo se sentía atraída por él cuando le decía cosas horribles, ¿cómo iba a sentirse si comenzaba a decirle galanterías?
—Si piensa que con falsos halagos va a conseguir que olvide sus impertinencias se equivoca.
Comenzó a andar pero él la siguió.
—No son falsos y lo sabe de sobra. No sea modesta, Kate. La modestia no sirve para nada.
—A usted no le iría nada mal un poco de ella. Le ruego que no me siga. Me marcho.
—¿A su casa? ¿Andando? ¿Usted sola? —se sorprendió él.
—La respuesta a todo es que sí —afirmó Kate sin detenerse.
—No sé cómo he podido olvidar cuanto le gusta errar por los caminos… —oyó a sus espaldas.
Kate se paró al instante. Por más que quería evitarlo nunca podía dejar de seguirle la corriente.
—¡Sólo iba por el camino ese desdichado día porque estaba lloviendo! —replicó enojada—. ¡Lo evito siempre que puedo y si lo hubiese hecho ese día habría tenido la fortuna de no tener que conocerle!
—¿Y entonces va a través de los campos? —preguntó él aún más extrañado—. No creo que sea una buena idea. Puede ser peligroso en estos tiempos. Se lo digo en serio. Deje que la acompañe.
Kate había oído ese mismo razonamiento de su padre, de su madre, de Mr. Denvers, de Jane y hasta de Ethel. Pero ella nunca había tenido miedo y a decir verdad nunca había tenido verdaderas razones para tenerlo. En cambio ir acompañada hasta su casa por el capitán le parecía realmente peligroso.
—¿Me va a proteger de los bandidos como a Lady Carter? —dijo irónica.
—Por ejemplo…
—He ido centenares de veces sola y jamás me he encontrado con nadie que me molestase. No tengo nada de valor, así que no creo que le pueda interesar a ningún ladrón.
—Imagino que eso sería antes de que hubiese un regimiento de infantería acampado en los alrededores y si le parece que yo soy descortés espere a ver a tres o cuatro soldados borrachos. Seguro que ven en usted algo que les interese… —señaló Kenneth con acidez.
Ella comprendió a que se estaba refiriendo el capitán y trató de encontrar las palabras para expresar lo insoportablemente insultada que se sentía, pero sin embargo vio en su mirada un gesto de sincera preocupación que desconocía en él y que hizo que guardase silencio. De cualquier manera no pensaba ir con él.
—Le agradezco su preocupación. Tendré cuidado y evitaré a todos los soldados que me sea posible.
Continuó andado y él se quedó un poco atrás, pero no tardó en volver a oírle.
—¿Me tiene miedo, Kate?
Se detuvo. Era una trampa demasiado evidente para caer en ella, pero aun así se volvió hacia él.
—¿Lo que quiere decir es qué tengo que dejar que me acompañe porque de lo contrario significaría que le temo?
—Eso es exactamente —afirmó—. ¿Por qué si no se iba a negar a que le acompañase?
—¿Por qué no soporto su compañía tal vez?
Sin tener conciencia siquiera, Kate había acompañado esta última frase con una sonrisa. Él se acercó hasta ella y sonrió también conciliador.
—Vamos… Le prometo por mi honor de capitán o mejor, porque me fulmine un rayo si le miento, que me portaré bien. Incluso me esconderé para no comprometerla si alguien se acerca.
Había puesto la mano sobre su pecho y le había dicho estas absurdas palabras en un tono tal que ella no pudo dejar de reírse un poco. También él sonreía. Kate dudaba. Era difícil resistirse a esa sonrisa. Sabía que no debía aceptar. Por muchas razones… pero por otro lado todos decían que el regimiento se iría pronto. Después de su marcha ya no volvería a ver jamás al capitán y la vida volvería a ser de nuevo gris y aburrida.
Él se dio cuenta de que vacilaba.
—Le juro que me marcharé en el mismo momento en que me lo pida.
No fueron sus palabras. Fue un sentimiento que Kate percibió en ese instante con total claridad por encima de cualquier razonamiento. Sabía que deseaba tanto aceptar como él parecía desear que lo hiciese…
—Está bien —cedió—. Solo hasta el puente de Devon.
—Hasta el puente.
Salieron del pueblo y se encaminaron hacia la vereda de un pequeño río por la que solía ir siempre Kate. Era un paraje con mucho encanto, sobre todo ahora en plena primavera pero muy poco frecuentado, ya que se tardaba más en llegar al pueblo y además no podían pasar los carruajes. Kate lo adoraba. Era el único lugar en el que se sentía ella misma, libre y ajena a todas las presiones y formalidades, pero ahora se daba cuenta de que siempre lo había recorrido sola, y se sentía extraña e incluso incómoda compartiendo con el capitán un espacio que hasta ahora le había pertenecido en exclusiva.
Él debió notar su cambio de humor y se dirigió a ella con bastante más amabilidad de la que acostumbraba.
—Es un paseo que parece sacado de un cuento de hadas. No me extraña que le guste venir a menudo.
—Le aseguro que no vivo en un cuento de hadas, capitán.
La voz de Kate había sonado dura. El capitán la miró con atención pero ella mantenía la vista fija en el camino.
—Son pocos los que pueden hacerlo. ¿Entonces no viene usted aquí a buscar ranas a las que besar para que se conviertan en príncipe?
A pesar de la sensación de enfado que se había apoderado de ella, Kate sonrió.
—No pensaba que a los oficiales de la armada también les contasen cuentos…
—Aunque no lo crea yo también fui un niño y mi madre me contaba todos los cuentos de príncipes y princesas que conocía.
—Me cuesta creerlo.
—¿Qué me los contase o qué fuese un niño?
—Que tuviese usted una madre.
En realidad, Kate sólo había querido hacer un comentario ingenioso pero la expresión sombría que apareció en su rostro le hizo comprender que no había sido afortunado.
—Siento si lo que he dicho le ha…
—Olvídelo. Es solo que murió muy joven. No es algo de lo que me guste hablar, pero ha sido culpa mía por mencionarla.
Se produjo un largo silencio, Kate se sintió obligada a seguir la conversación.
—Dicen que el regimiento se marchará pronto.
—Puede ser en cualquier momento. Lo mismo en una semana que en dos meses, en cualquier caso tendrá que ser antes de que termine el verano. No querrán que crucemos el canal en plena temporada de tormentas.
No parecía dispuesto a decir mucho más. Kate no sabía si atribuirlo a su promesa de portarse bien o a que era ahora él quien había cambiado su humor. Podía haber continuado en silencio o esperar a que fuese él quien le rompiese, pero en realidad Kate amaba el peligro, ¿por qué si no habría aceptado que la acompañase? Y por eso no se lo pensó dos veces antes de hablar.
—Volví a encontrarme la semana pasada con Mr. Wentworth.
El espíritu perverso que habitaba en ella se alegró al comprobar el efecto que esas palabras produjeron en él. Sin embargo, Kenneth se rehizo rápidamente y la respondió con fingida despreocupación.
—Y seguro que Andrew le habló de mí.
—Apenas… No es muy hablador.
—Y usted no me va a contar lo que le dijo.
—No creo que sea adecuado hacerlo.
—No hace falta. Además dijese lo que dijese seguro que era cierto.
Ahora él la miraba desafiante, pero también con una cierta ansiedad en sus ojos.
—Si usted que le conoce bien lo afirma, no seré yo quien lo niegue.
Los dos se contemplaban midiendo la reacción del otro. Ella se sentía ahora más segura, pero él se cerró en banda y le dirigió una áspera mirada.
—Ya le recomendé el otro día a Mr. Wentworth. Le deseo mucho éxito.
A Kate no le gustaron ni su mirada ni sus palabras.
—Le aseguro que no necesito ni sus recomendaciones ni sus deseos.
La conversación cesó definitivamente. El capitán parecía ahora de manifiesto malhumor y Kate no veía el momento de llegar al puente. Y sería por la prisa con la que andaba o sería casualidad, lo cierto es que Kate tropezó con una raíz que sobresalía del suelo y habría caído si él no la hubiese sujetado.
A pesar de no haber llegado a caer, cuando volvió a apoyar el pie sintió un terrible dolor que la hizo gritar.
—¿Qué le pasa?
—El tobillo... Me he hecho daño.
—Siéntese ahí —dijo él señalando el tocón de un árbol cercano—, y déjeme echarle un vistazo.
—No hace falta —respondió Kate sentándose, pero negándose a que él la examinara —, se me pasará enseguida.
Intentó apoyar el pie, pero incluso sentada le dolía.
—Puede que sea sólo una torcedura o puede que se haya roto —insistió Kenneth—. Si me deja que lo mire lo sabremos.
—¿Desde cuándo es médico? —protestó Kate.
—No soy médico, pero si caminase a menudo treinta millas en un día habría aprendido a reconocer la diferencia. Vamos, no sea testaruda.
Kate no podía creerlo. Jamás le había ocurrido nada parecido. Sólo faltaba que se le hubiese roto el tobillo.
—¿Puedo verlo? —volvió a preguntar.
Ella apenas le hizo un gesto de asentimiento. Estaba muy enfadada, pero entonces él se puso a su altura apoyando una de sus rodillas en el suelo. Le tomó con delicadeza el pie por un poco más arriba del tobillo. La descalzó con suavidad y presionando apenas con la yema de sus dedos recorrió la curva de su pie desde el empeine hasta el tobillo por encima de la media. Kate se quedó sin respiración.
—¿La duele? —musitó en voz baja.
—Ahora no —respondió en el mismo tono y su propia voz le pareció extrañamente grave.
—¿Es sólo al apoyarlo?
Kate asintió con la cabeza sin contestar.
—No parece que esté roto. Creo que es sólo un esguince…
—¿Y podré andar?
—No, no creo. No hoy por lo menos. ¿Está muy lejos todavía su casa?
—Un par de millas aún. Podría intentarlo…
Él la sujetó por el hombro impidiendo que se levantara.
—¿Qué parte de hoy no podrá andar no ha entendido? ¿Quiere quedarse coja?
—No creo que sea para tanto sólo por…
Apoyó el pie en el suelo y el dolor le hizo callar.
—Tendré que llevarla en brazos. ¿Cuánto pesa? No mucho más de cien libras supongo.
El capitán volvía a sonreír encantado y ella se sentía desesperada. ¿Cómo iba a llegar así hasta su casa?
—No puedo. ¿Qué van a….?
—Intentaremos encontrar a alguien a quien avisar. Saldremos más cerca del camino. La dejaré allí si quiere. Será más fácil que alguien la vea y de aviso. ¿O prefiere quedarse aquí sola?
A Kate le entraron ganas de llorar de puro coraje. Por un momento estuvo tentada de decirle que sí, que prefería quedarse allí sola, pero se dio cuenta de que sonaría infantil. Le dirigió una mirada de rabia.
—No la tome conmigo —se quejó él—. Ha tropezado usted sola. Ha sido una suerte que la acompañase.
—¡Jamás había tenido tan mala suerte!
—Buena suerte para mí, mala para usted, entonces. Veamos qué tal… Cruce las manos por detrás de mi cuello.
Había pasado un brazo por debajo de sus rodillas y con el otro había rodeado su cintura. Su cara estaba apenas a unos centímetros de la suya. Los ojos de ambos se encontraron por unos segundos. El tiempo se detuvo y el corazón y la respiración de Kate se aceleraron. Pensó que iba a besarla y deseó con más fuerza que cualquier otra cosa que hubiera deseado antes que lo hiciera. Sin embargo no lo hizo. La levantó con facilidad y sólo le preguntó con voz suave.
—¿Está bien?
No estaba bien. Por un momento temió incluso que fuera a desmayarse. Amigas y conocidas suyas se desmayaban constantemente. Ella nunca se había desmayado, y pensó que si no lo hacía en ese momento jamás lo haría, pero le dijo que sí con la cabeza y él comenzó a caminar.
Era una sensación devastadora para Kate. Por un lado se sentía totalmente indefensa y eso le asustaba e iba contra su naturaleza. Por otro lado su cercanía, el contacto con su cuerpo, el modo en que la abrazaba contra sí y la sostenía, firme pero delicadamente, le hacían desear olvidar cualquier resistencia y entregarse a esa debilidad que la desarmaba.
Sin cruzar una sola palabra llegaron hasta el camino y vieron a lo lejos acercarse una carreta. Kate conocía al conductor. Era un chico de apenas catorce años que trabajaba para Mr. Denvers. Le hizo una seña y cuando paró, Kate le explicó lo que le pasaba y le preguntó si podía llevarla hasta su casa. El chico dijo que lo haría y Kate ayudada por el capitán se subió a la parte de atrás de la carreta.
—Lamento que nuestro paseo haya sido tan accidentado, Kate —se disculpó Kenneth.
—Supongo que tiene usted razón y que no ha sido culpa suya —reconoció de mala gana Kate.
—Es verdad, no ha sido culpa mía, pero siento haberla decepcionado.
La carreta ya estaba en marcha y el capitán la contemplaba alejarse parado en el centro del camino.
—No sé porque dice eso. No me ha…
—Siento no haberla besado, Kate, pero tenía que cumplir mi promesa.
Le odiaba. Le odiaba por encima de cualquier otro sentimiento que pudiese experimentar. Ojala…
—¡Es usted el más insoportable y el más engreído y….!
Kate se calló. El capitán se iba quedando atrás y ella no pensaba dar gritos en medio del camino como si fuese una verdulera, pero le entraron unas insoportables ganas de llorar.
Y ni siquiera sabía si era por lo que le había dicho o por qué no la había besado.
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Estuvo cuatro días sin salir de casa y cada vez que le dolía el tobillo se acordaba de él. Al dolor que sentía se unía la rabia que le producía el modo en que le trataba, pero igualmente Kate ya no intentaba ni siquiera negarlo. Le atraía con la misma intensidad con la que le odiaba, o quizá le odiaba más porque le atraía. No lo sabía, pero estaba claro que se escapaba a su control.
Por eso, cuando se lo encontró el primer día que salió de nuevo a caminar, lo trató con toda la frialdad de la que se creyó capaz, pero él compuso su mejor cara y se mostró amable, e incluso se diría que arrepentido y le dijo que sólo estaba interesado por su recuperación. Kate no se creyó nada, y cuando dos días después volvió a aparecer, ella le dijo claramente que no quería que siguiese viniendo. Entonces él le respondió que la alameda no era suya y que pensaba pasear por dónde le viniese en gana y que si no le parecía bien cambiase ella de paseo. Así que Kate no tuvo a menos que contestarle que estaba muy equivocado si pensaba que ella iba a cambiar sus costumbres sólo porque a él se le antojase molestarla. De manera que resultó que empezaron a verse casi todos los días… A veces él no venía y Kate pasaba todo el tiempo intentando oír los pasos de su caballo. Otras veces era ella la que no podía salir y el día se le hacía eterno y no veía el momento de acostarse para que pasase de una vez.
Para colmo de males en su casa las cosas estaban cada vez peor. Su padre se pasaba el día maldiciendo y renegando, y peleándose incluso con los criados. Todos en la casa le esquivaban y un tal Mr. Marley, un prestamista al que su padre debía dinero, les visitaba cada vez con mayor frecuencia. Su madre temía casi tanto a Marley como a su marido y prácticamente no salía de su cuarto, así que Kate se veía obligada a atenderle mientras su padre se dignaba presentarse. Eso le suponía un suplicio difícil de soportar. Mr. Marley era un hombrecillo de aspecto ruin que amenazaba con perder su paciencia, pero se permitía un aire condescendiente con ella que a duras penas conseguía soportar.
Seguía asistiendo a todas las reuniones y bailes que se celebraban, que eran muchos, y conocía ya a todos los oficiales del regimiento. Harding hacia la corte oficialmente a Jane, que estaba cada día más entusiasmada con él, y también Kate y el capitán había coincido en algunas de esas recepciones, pero sorprendentemente se había mantenido alejado de ella.
Cuando Kate le había comentado su actitud, él se había referido medio en broma medio en serio a su mala fama y a su preocupación por su reputación. Kate se daba cuenta de que todo esto sólo podía entenderse de una manera… se estaba viendo en secreto con el capitán. No se lo había dicho a nadie, ni siquiera a Jane, de hecho le había costado reconocerlo incluso ante sí misma, pero ya no podía ignorarlo más. Habían pasado dos semanas y se habían visto casi a diario.
Eso hacía sufrir a Kate. Odiaba la mentira y la falsedad. Sabía de sobra lo que ocurriría si la relacionaban con él, pero actuar así no iba con ella. Se decía a sí misma que en realidad no hacía nada malo. No había vuelto a ocurrir nada parecido a lo de aquel día y todo se limitaba a palabras mordaces, miradas y alusiones más o menos veladas. Cuando le atormentaban las dudas se recordaba a sí misma que el regimiento no tardaría en irse y después… después el capitán desaparecería para siempre de su vida.
Pero Kate no era la única que pensaba en la marcha del regimiento y cuando Jane llegó a media tarde y se abrazó a ella no tardó en darse cuenta.
—¡Kate! ¡No podía esperar a contártelo! ¡Harding y yo…! ¡Ha pedido mi mano! ¡Mi padre ha aceptado y nos vamos a casar en cuanto nos den la dispensa! ¡Soy tan feliz!
—¡Dios mío, Jane! ¿Pero cuándo ha sido?
—Esta mañana. Ha venido a verme. Me ha dicho que se irán muy pronto y que no podía esperar más y yo le he dicho que sí —exclamó eufórica Jane—. Mamá se ha puesto a llorar y me ha asegurado que no tendremos dónde caernos muertos, pero papá ha dicho que nos podemos quedar en casa hasta que regrese, bueno, me quedaré yo. Sé que ha sido muy rápido pero se va, Kate, se va y quizá…
La voz de Jane se quebró repentinamente. Kate cogió su mano.
—Todo saldrá bien, Jane —dijo convencida—. Seréis muy felices. Te mereces ser muy feliz.
—Tú también lo mereces, Kate. Querría que fueses tan feliz como yo. Al menos no me iré a ningún sitio y seguiremos estando juntas.
Kate la abrazó de nuevo. Quería mucho a Jane y sinceramente deseaba con todo su corazón que todo le fuese bien, aunque no podía evitar pensar que todo había sido un poco precipitado y que quizá no era una boda muy prudente, pero jamás se le habría ocurrido turbar la alegría de su amiga con un comentario inoportuno y Jane resplandecía de dicha.
—Tú serás mi dama de honor y Will va a pedir al capitán que sea su padrino. ¿No te importa, verdad?
—Claro que no —asintió Kate cogiendo las manos que Jane le tendía.
—Papá ha ido a hablar con el vicario. Dice que podría tenerlo todo listo en una semana. Una semana, Kate. ¿Puedes creerlo?
—Me cuesta trabajo hacerlo —dijo Kate casi tan aturdida como Jane—, pero tendrás muchísimas cosas que preparar.
—Ni me lo recuerdes, de hecho me voy ahora mismo con mamá a casa de Charlotte para contárselo y que nos ayude con todo, aunque ella con el pequeño tiene bastante, pero antes quería decírtelo a ti.
—No la hagas esperar. Dale un beso a tu hermana y al niño de mi parte. Me alegro mucho por ti, Jane, pero más por Harding. No sabe la suerte que tiene de tenerte a su lado.
—No digas eso —se quejó un poco Jane—. Tú no sabes lo dulce y maravilloso que es. Soy yo la que tiene suerte, Kate.
—Si tú lo dices seguro que es cierto —dijo Kate dando la razón a su amiga.
Su madre comenzó a llamarla desde el coche y Jane se fue corriendo. Una vez sola Kate se quedó pensativa. Aquella noticia producía en ella sentimientos contradictorios. Quería mucho a Jane. No podía desear más que toda la felicidad del mundo para ella. Era una persona alegre y generosa y esperaba que Harding supiese valorarla. Dejando a un lado otras consideraciones, Jane no era un mal partido y podía haber aspirado a otro enlace más conveniente, pero no sería ella quien pensase que había obrado mal por eso. Kate sabía que Jane habría sido incapaz de casarse simplemente por el interés.
Pero aunque le doliese reconocerlo, Kate también sentía un poco de pesar por la pérdida de su amiga. Aunque no se marchase aún, todo cambiaría. Jane sería una mujer casada y ya no podrían ir juntas a los bailes, ni reírse de lo tontos que eran sus pretendientes. A pesar de todo intentó animarse. Le compensaría ver la alegría de Jane en su boda.
La boda. Ese era otro asunto. Jane le había preguntado que si no le importaba ser su dama de honor y ella le había dicho que no, pero estar en la boda de Jane con el capitán a su lado durante toda la ceremonia era algo que no le apetecía en absoluto. Sin embargo no podría negarse.
Al día siguiente no pudo salir, ya que nuevamente se presentó Mr. Marley y estuvo esperando en vano toda la mañana a que su padre apareciese. Kate tuvo que quedarse bordando en la sala para no dejarle sólo, aunque en varias ocasiones estuvo a punto de salir corriendo y dejarle allí plantado. Su madre apareció a mediodía para excusarse por estar indispuesta y anunciar con voz débil que no tenían nada adecuado para invitarle a almorzar. Marley respondió que no hacía falta y que ya volvería al día siguiente. Su madre se volvió a llorar a su cuarto y Kate solo fue capaz de pensar que en cuanto amaneciese saldría por la puerta de su casa con tal de no tener que soportar de nuevo a Marley.
Así que a otro día, antes de que nadie pudiese impedírselo y sin decírselo ni siquiera a su madre, se marchó. Tuvo mucho tiempo para estar a solas con sus pensamientos que no eran agradables. Los graves problemas en lo que estaba metido su padre, la equivoca relación que mantenía con el capitán, la boda de Jane, que al menos sería un acontecimiento feliz pero que pronto se vería entristecido por la partida de Harding y también la del capitán… Kate sentía esa mañana que el intento de ignorar la realidad en el que había vivido últimamente ya no daba más de sí.
Cuando apareció Kenneth su ánimo no era muy positivo y él no tardó mucho en darse cuenta al ver que ella apenas respondía a sus habituales bromas.
—Está muy callada hoy, Kate.
—No siempre puedo ser tan ocurrente como usted.
Él se fijó en su expresión distante. Desde que había llegado había evitado cruzar su mirada.
—Sin embargo estoy seguro de hay algo que quiere decirme…
Kate maldijo para sí. Odiaba que leyese en ella tan claramente.
—Ya que es tan evidente se lo diré —dijo Kate con seriedad—. Tengo que pedirle que no venga más a este lugar. Ha sido culpa mía también por permitirlo, pero no puede continuar.
—Creía que ya habíamos tenido esta conversación.
Él se había dirigido a ella en un suave tono amistoso, pero ella respondió con furia y casi a punto de echarse a llorar.
—¡Tiene usted todo el ancho mundo para ir dónde le apetezca y yo sólo tengo este lugar para poder estar tranquila! ¡No creo que sea mucho pedir que me deje en paz de una vez por todas!
Por un momento él pareció sorprendido, pero enseguida se repuso y le preguntó con frialdad.
—¿Tiene todo esto algo que ver con el repentino y absurdo enlace de su amiga y Harding?
A Kate le dolió su orgullo más que cualquier otra consideración.
—¿Y qué podría tener que ver?
—No lo sé… Me llama la atención la coincidencia.
—Tenga por seguro que es sólo eso, puesto que jamás he esperado de usted nada semejante.
—Me alegro, porque jamás lo obtendría .
Los dos se miraban con dolorosa y casi insoportable tensión. Kate temía ver su sonrisa burlándose de ella, en lugar de eso se encontró con una atormentada e indescifrable expresión, pero aquello no era suficiente para calmarla.
—Eso dice mucho de su estima por mí —replicó Kate airada y dolida—. Tanto como el elogio que me hace considerando que sólo soy lo bastante buena para hacerle compañía siempre y cuando no sea en público.
—El público y yo no nos entendemos bien —dijo él también de evidente mal humor—. No tengo tanta paciencia como usted para la comedía.
—¡No sé de qué me está hablando!
—¡De sobra sabe que todos representamos un papel! —replicó él con brusquedad—¡A mí me ha tocado hacer de soldado y se supone que debo dar mi vida por algo que no me importa lo más mínimo y a usted ir sonriendo por los salones esperando al partido adecuado! ¡Lo cierto es que no la envidio y eso es algo que aquí al menos no necesitaba hacer y en cuanto al matrimonio ya hace tiempo que sabe mi opinión! ¡No es más que otra mentira de las que todos contamos! —dijo sin ocultar su desprecio—. ¿Es que cree acaso que el amor de Harding en el mes escaso que ha transcurrido desde que conoce a Jane y con la que apenas ha hablado de otra cosa que del tiempo y las flores en primavera es tan grande como para comprometerse a amarla toda su vida?
—¡Así que su principal objeción es que necesita más tiempo para saber si la quiere realmente! ¿Es pues imposible que la ame después de tan breve plazo?
Los ojos de Kate brillaban de ira y había gritado tan alto como lo había hecho él pero cuando Kenneth la contestó su tono bajó y su voz vibró con franca y desarmada emoción.
—No, no me atrevo a decir que no pueda amarla aunque sólo se hubiese cruzado un par de veces con ella.
Kenneth no parecía dispuesto a decir nada más, pero lo que Kate leía en sus ojos decía más que cualquiera de las palabras que pudiese haber pronunciado. Ella sintió un agudo dolor punzándola. En aquel preciso instante se dio cuenta de que le amaba más de lo que nunca habría querido admitir y de que quizá lo que él sentía por ella no fuese tan diferente. Pero sus palabras no habían podido ser más claras y ella no podía seguir jugando con un fuego que sólo conseguiría quemarla.
—¿Hará lo que le he pedido? —preguntó Kate tratando de serenarse.
Él la contempló en silencio y cuando la contestó la derrota se reflejó en su rostro.
—Lo haré. —Kate sintió otra vez ese insoportable dolor atravesándola, pero antes de que le diese tiempo a responder él continuó—: Con una condición…
—¿Qué condición? —preguntó ella casi sin fuerzas.
—El día anterior a la partida del regimiento nos reuniremos aquí.
Kate le miró insegura.
—¿Y qué me obligaría a venir?
Kenneth la miró con toda la intensidad de la que solo él era capaz.
—Nada… Tendría que confiar en su palabra.
Ella tardó unos segundos en responder.
—Está bien.
Aún se contemplaron un instante más en silencio, pero fue él quién se despidió.
—Hasta entonces pues, Kate.
La dio la espalda y desató su caballo. El capitán se marchó tras dirigirla una interminable y última mirada. Kate se quedó viendo cómo se alejaba y cuando desapareció aún permaneció allí. No se sentía con el valor suficiente como para volver a su casa.
De hecho, y si tal cosa hubiese sido posible, habría deseado no tener que regresar jamás.
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Al día siguiente, Kate necesito recurrir a toda su fuerza de voluntad para levantarse de la cama y salir de su habitación. Ni siquiera sentía deseos de salir a pasear. Tenía miedo de que Kenneth no cumpliese su palabra y entonces… entonces Kate no sabía si reuniría de nuevo el valor suficiente para volver a pedirle que se marchara, y aun así, si no venía, sabía que pasaría todo el tiempo esperando oírle regresar.
Intentó superar el pesar que la abatía. Siempre había sido fuerte y animosa. Solo tenía que seguir adelante. Podría con ello. Había hecho lo correcto. De todos modos algo más la perturbaba, la boda de Jane… Kenneth iba a ser el padrino de Harding, si ya antes la incomodaba, ¿cómo lo soportaría ahora?
Sin embargo la visita de Jane esa misma tarde la libró de esa preocupación.
—Creo que me voy a volver loca —dijo Jane entrando en el vestíbulo de la casa de Kate como un torbellino—. Mi madre no sabe más que hablar de que no nos dará tiempo a hacerlo todo y no para de darme consejos absurdos. Necesitaba un respiro. Y además Harding ha llegado esta mañana a primera hora muy alterado. ¿Qué dirás que me ha contado? Resulta que ha discutido con el capitán. No me ha querido decir por qué pero ya no va a ser su padrino y Harding se ha ido de la casa que los dos compartían en el pueblo. Estaba muy disgustado, Kate. Yo creo que el capitán le ha dicho que hacía mal en casarse. ¿Tú crees que hacemos mal? Ha sido todo tan rápido…
Kate vio con preocupación la angustia de Jane. Lo primero que se le ocurrió fue maldecir al capitán. Estaba claro que era culpa suya que Jane estuviese apenada. Él y su cinismo… Cómo si supiese algo de Jane o fuese capaz de entender que alguien experimentase un sentimiento noble. Si Jane sufría por su culpa no se lo perdonaría jamás. Pero a pesar de toda aquella indignación, también muy en el fondo de su corazón, Kate agradeció que al menos ella no tuviese que pasar por el trance de estar al lado de Kenneth en la ceremonia.
—No digas tonterías, Jane. ¿Vas a hacer caso de lo que diga el capitán? Lo mejor que puede hacer Harding es ignorarle. Me alegro de que ya no sean amigos y más aún de que no sea su padrino.
—Tienes razón —asintió Jane animándose un poco—. Es que estoy un poco asustada… Parecía que todo era perfecto y de repente no hay más que inconvenientes.
Jane se desahogó un rato con Kate contándole todas sus preocupaciones y eso al menos la liberó de pensar en las suyas, pero Jane no tardó en darse cuenta de que Kate no era la misma de siempre.
—Estás distraída —comentó—. Te estoy aburriendo. Últimamente no sé hablar más que de mí, de mí y de mí.
—No es eso, Jane. Es solo que estoy preocupada. Mi padre, ya sabes… —se justificó Kate—. Las cosas no marchan muy bien últimamente...
—Y yo hablándote de vestidos —se arrepintió su amiga—. ¿Por qué no me lo has dicho?
—Lo tuyo es más importante. Sólo te vas a casar una vez y mi padre siempre va a estar igual.
Jane se tranquilizó un poco al ver sonreír a Kate.
—Vente a casa unos días… Hasta la boda… —dijo Jane con su entusiasmo contagioso—. Me ayudarás y estaremos juntas. Papá te adora y mamá podrá explicarte lo tonta que soy. Sabes que estarán encantados de que vengas.
—Muchas gracias, Jane —dijo Kate de corazón—, pero no puedo dejar sola a mi madre.
—Como quieras —comprendió Jane con tristeza—, de todas formas no te ayudaría mucho, solo faltan cuatro días.
—Todavía no puedo creerlo, Jane…
—¡Ni yo, Dios mío! —exclamó Jane levantándose de un salto de la silla, incapaz de permanecer mucho rato en el mismo sitio—. A veces estoy tan aterrada que creo que no llegaré al domingo.
—Llegarás —aseguró Kate.
Y no solo llegó Jane. También llegó el domingo y el día de la boda. Y como suele ocurrir en todas partes, el pueblo entero acudió a la iglesia, y todas las amistades y los familiares de la novia, y por parte del novio prácticamente todos los oficiales, incluido el coronel y exceptuando al capitán Kenneth, que no sólo no fue el padrino sino que no apareció por parte alguna.
Los novios partieron nada más acabar la ceremonia rumbo a Bath para aprovechar los cinco días de permiso de Harding, pero Mr. Denvers ofreció una recepción para los más allegados. Entre los asistentes estaba Mr. Bryce y su esposa, así como su hermana y Mr. Wentworth, Margaret estaba con él cuando se acercó Marcia Stevens.
—¡Qué boda tan encantadora! ¿No te ha parecido, Margaret? Ha estado todo sorprendentemente bien para el poco tiempo que han tenido. Casi no se notaba que el vestido de Jane era el de su hermana.
—Sí, no ha estado mal… —dijo con desdén Margaret—. Aunque la verdad, siempre pensé que Jane aspiraría a algo más que a un simple teniente…
—Bueno, imaginó que cuando termine la campaña su padre le buscará otra ocupación. Si vuelve con salud como todos deseamos —dijo agorera como un cuervo Marcia.
—Eso deseamos todos, Marcia. ¿Y qué me dices de Kate? ¿No lleva el mismo vestido que llevó en la fiesta de Pascua?
—Así es, pero imagino que estando las cosas como están no tendrá para muchos vestidos. El caso es que… ¿puedo hablar en confianza?
—Por favor, Marcia. Sabes que sí.
—Pues bien, se dice que Mr. Bentley debe mucho dinero y que no puede hacer frente a los acreedores. —Marcia bajó todavía más el tono de su voz—. Parece ser que podrían intervenir los procuradores…
Incluso Andrew que estaba haciendo un esfuerzo por ignorar la conversación no pudo evitar volver la cabeza hacía Marcia cuando escuchó estas palabras.
—Pobre Kate —dijo con mal oculta satisfacción Margaret—. No creo que haya para ella ni siquiera un teniente.
—Margaret eres terrible… —exclamó Marcia echándose a reír.
Andrew se sintió incapaz de seguir escuchando impasible por más tiempo una charla tan mezquina, así que resolvió alejarse de ellas. Inevitablemente se dedicó a observar a Kate. Aunque su vestido no fuese nuevo, y además resultase extremadamente sencillo, lucía mucho más hermosa que cualquiera de las otras damas que había allí, y la leve tristeza que ese día parecía envolverla realzaba aún más su belleza.
Había algo en Kate que había prendido a Andrew desde el día en que la conoció. Kate tenía algo que Andrew deseaba poseer. Además él siempre había sido un defensor de causas perdidas, y ese día pocas parecían más perdidas que la causa de Kate. Por eso, cuando vio como abandonaba la sala y se dirigía hacia el exterior no dudó en seguirla.
Kate sentía que le faltaba el aire. Una vez que Jane se había marchado no había ninguna razón para permanecer allí. Había ido sola. Su madre no salía de la cama y su padre sabe Dios dónde estaría. Salía ya cuando oyó como la llamaban.
—¡Miss Bentley!
Se volvió y vio a Andrew. No había vuelto a hablar con él desde la visita que hicieron a Huntington ella y Jane. Sí habían vuelto a coincidir en algún baile pero no se le había vuelto a acercar, aunque se había dado cuenta de que la observaba con frecuencia.
—¿Ya se marchaba? —preguntó Andrew.
—Sí, mi madre se encuentra indispuesta. No querría dejarla sola mucho tiempo.
—Lo lamento —dijo él con sinceridad—. ¿Me permite que le acompañe unos minutos?
Kate no tenía muchas ganas de compañía, pero no se le ocurría ninguna forma educada de decirle que no, así que asintió. Primero caminaron en silencio, pero él lo rompió pronto.
—Ha sido una ceremonia muy emotiva. Los dos parecían extraordinariamente dichosos.
Kate sonrió al oír esas palabras. Era verdad. Jane irradiaba felicidad y Harding la miraba como si no pudiese creer en su suerte.
—Sí, y lo serán, o al menos lo serían si no fuese por la campaña. ¿Cree usted que durará mucho?
—No, no lo creo. Esto ya es el final. Las últimas boqueadas. Claro que con Napoleón nunca se sabe. Es un auténtico genio de la estrategia. Un hombre capaz de dar la vuelta a una batalla cuando todos los demás la creen perdida.
Kate le miró con atención.
—Sin duda usted le admira…
—Sí, le admiro —reconoció Andrew—. Aunque sea un enemigo, es un hombre de talento. ¿Cree usted que no se puede admirar a nuestros enemigos?
—No, no lo creo, sólo que no es algo común, pero pienso que le honra a usted ese gesto —dijo ella con simpatía.
—No es cuestión de honra —replicó modesto Andrew—, sino de ver cuál es la realidad. Supongo que hay que saber ganar y hay que saber perder. Reconozco que con frecuencia me cuesta saber perder —dijo él con una sonrisa algo amarga—, y creo que a Napoleón le pasa lo mismo. Pero le aseguro que esta vez perderá.
—Eso espero —asintió Kate. Todos realmente, esperaban que aquella larga guerra que duraba ya demasiados años acabase de una dichosa vez.
Volvió a hacerse el silencio. Estaban cerca de un pequeño cenador del jardín de Mr. Denvers. Andrew se volvió hacia ella y la miró a los ojos.
—Miss Bentley, ¿le importaría que nos detuviésemos aquí un momento?
Kate se sorprendió por la petición y por la expresión que vio en su rostro. Confundida se detuvo junto a un banco de piedra. Andrew se paró frente a ella. Estaba calmado y tranquilo.
—Hay algo que quiero decirle y que seguramente le sorprenda y quizá le haga juzgar que obro con precipitación, pero le aseguro que no es una idea impulsiva, ya que desde que la conocí no he dejado de pensar en ello. Llevo mucho tiempo solo y no soy muy comunicativo, pero ha causado usted una honda huella en mí en este breve tiempo y me consideraría muy afortunado si aceptase ser mi esposa.
Kate apenas podía dar crédito a lo que oía. Nunca se le había ocurrido pensar que Andrew Wentworth albergase otra cosa que una ligera y pasajera inclinación hacia ella. Confundida intentó aclarar ideas a toda velocidad. Si las cosas hubiesen sido distintas tal vez… Andrew era a todas vistas un caballero. Un gran caballero. Noble, culto, amable, considerado, por no hablar de otras cualidades más materiales. Un brillante exponente de una posición social a la que Kate nunca había imaginado siquiera poder aspirar. Sí, no era una petición como para rechazarla a la ligera, sin darle al menos la oportunidad de llegar a conocerse mejor. Y sin embargo Kate no se sentía con ánimo de dar esperanzas a Andrew solo por la leve simpatía que él despertaba en ella. Además… No, Kate no quería ni tan solo pensar en las otras razones que hacían que no pudiese considerar su proposición, pero la sonrisa y la mirada del capitán Kenneth desfilaron nítida y dolorosamente por su cabeza.
Andrew la miraba expectante y Kate comprendió que tendría que darle una respuesta.
—Me ha sorprendido tanto su proposición que no sé cómo agradecer… —Kate no se atrevía siquiera a sostenerle la mirada—. Pero por muy agradecida que esté, siento no poder aceptar el honor que me hace. Mis sentimientos no me permiten consentir un enlace al que no podría corresponder como sin duda usted se merece. Le ruego que me perdone.
Él desvió la mirada hacia un lado y Kate observó la frustración reflejada en su rostro. Ella se sentía verdaderamente desgraciada. No tenía ningún deseo de herir a Andrew y sólo quería volver a su casa de una vez.
—Le suplico que me disculpe. Tengo que volver con mi madre.
—Solo un momento —suplicó Andrew aún dolido—. ¿Puedo preguntarle si esos sentimientos que le impiden aceptar le inclinan hacia otra persona?
Kate se enfrentó a su mirada inquisitiva y herida. Por un momento temió que leyese en sus ojos la verdad, pero pronto su orgullo y la ira que sintió brillaron en ellos con más fuerza que cualquier otra cosa.
—No. No puede preguntarlo.
Él cedió cortés e inclinó la cabeza a modo de despedida, pero no había dado más que dos o tres pasos cuando se volvió de nuevo hacia ella.
—Disculpe si la he ofendido —dijo con sinceridad—. Solo espero que si es así sepa honrarla como usted merece.
Se marchó definitivamente y Kate también lo hizo. Por más que quería evitarlo las lágrimas resbalaban por su rostro. No quería pensar en nada, pero una idea destacaba fija en su mente. Maldecía la hora en la que James Kenneth se había cruzado en su camino.
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Jane y Harding volvieron de su viaje pero Kate apenas tuvo oportunidad de hablar con ella. Jane estaba ocupada recibiendo visitas de cortesía y no tuvieron ni un momento para estar a solas, y aunque lo hubiesen tenido, Kate no sabía si se hubiese atrevido a contarle lo que había ocurrido. Sabía lo que le diría Jane y era lo mismo que se decía a sí misma. Andrew Wentworth era un hombre respetado que había solicitado su mano. El capitán era de sobra conocido por su falta de moral, y en honor a la verdad no había podido ser más claro respecto a lo que se podía esperar de su persona. ¿Entonces por qué seguía pensando constantemente en él y esperando volver a verle? Ni siquiera se lo podía perdonar a sí misma.
En todo caso no servía de nada dar más vueltas a ninguno de los dos asuntos. Había rechazado a Mr. Wentworth y había pedido al capitán que no volviese a buscarla y él lo había cumplido. En varias ocasiones había recorrido sola el sendero de la alameda y Kenneth no había vuelto a presentarse. Así pues, no tenía de qué preocuparse en ese aspecto. Podía dedicarse por completo a los problemas de su casa que no eran escasos.
Ethel, la doncella, se había marchado después de que su padre le acusase de robarles. Su madre sufrió un desvanecimiento y Kate estaba decidida a enfrentarse a su padre para defender a Ethel, pero ella no dijo una palabra. Recogió sus cosas y se fue después de abrazarse a Kate. Ella sabía que Ethel había aguantado en la casa solo por el afecto que les tenía a ella y a su madre, ¿pero quién podría aguantar eso?
Al parecer Marley le había dado unos días más a su padre como último plazo para que le devolviese el dinero que le adeudaba. Si no atendía el pago ejecutaría el embargo y eso sería el fin. No tenían más bienes que la casa y los terrenos a ella ligados. No había posibilidad alguna de que su padre consiguiese ese dinero. Nadie le prestaría esa cantidad. Era solo cuestión de tiempo que lo perdiesen todo, y probablemente su padre iría a prisión, porque el importe obtenido con el embargo no cubriría la cantidad que debía. Era una desgracia y una vergüenza, pero la verdad era que Kate no lo sentía demasiado por su padre. Él solo se lo había buscado y los había arrastrado a todos a esa situación. Sí lo lamentaba por su madre, en cambio su propio futuro no la perturbaba demasiado. El no tener que soportar a su padre la compensaría cualquier situación por complicada que fuese.
Con esa amenaza pendiente sobre sus cabezas, llegó otro día que también se sabía inevitable. Fue Tom, el criado de Mr. Denvers, quien llegó con la noticia.
—Miss Bentley, Miss Jane, bueno, Mrs. Harding —rectificó Tom aún sin acostumbrase a la novedad—. Mrs. Harding me ha pedido que le avise de que no podrá venir esta tarde como le había dicho. Es por su marido. Parece ser que se marcha.
—¿Se marcha? —preguntó Kate sobresaltada.
—No se habla de otra cosa en el pueblo. Los soldados están levantando el campamento. Dicen que saldrán pasado mañana.
—¿Tan pronto?
—Eso dicen —aseguró Tom.
El hombre se marchó y Kate quiso sentirse apenada por el dolor que estaría sintiendo Jane, sin embargo era incapaz de hacerlo. Solo podía pensar que el día siguiente sería la víspera de la marcha de las tropas y que ella tenía un compromiso pendiente.
Cuando se levantó, se dedicó a hacer las mismas cosas que hacía siempre y cuando terminó se fijó en la hora y se sorprendió de lo pronto que era aún. Casi siempre salía de su casa alrededor de las once y apenas eran las nueve y media. Intentó seguir con sus tareas diciéndose que de todos modos solo era un día más. Lo más seguro era que el capitán ni siquiera se presentase. Las escasas veces en las que habían vuelto a coincidir, Kate había evitado cruzar su mirada con la de Kenneth y él había aparentado no verla. Además tendría muchas ocupaciones si se marchaban ya, y era probable que lo hubiese olvidado, o que decidiese no ir, o que ya no le interesase… En cualquier caso si finalmente venía solo sería un trámite. Se despedirían, le desearía buena suerte y ahí acabaría todo.
Pero cuando llegó a la alameda y le vio esperándola en el mismo sitio en el que habló con ella por última vez, Kate descubrió que apenas tenía valor para enfrentarse a él.
—Capitán Kenneth…
—Kate.
—No esperaba que viniera —musitó Kate.
—¿No lo esperaba o no lo deseaba?
El capitán la miraba con una seriedad poco usual en él, ella pensó que sería inútil intentar mentirle.
—Pensaba que quizá habría olvidado sus palabras.
—Le aseguro que no he dejado de pensar en ellas —afirmó con gravedad.
Los dos se quedaron en un apagado silencio.
—¿Así pues se marchan ya?
—Saldremos mañana. Iremos primero a Portsmouth, después embarcaremos con rumbo a Gante. Allí se está reuniendo el ejército aliado.
—Mr. Wentworth dice que la guerra terminará pronto.
Inmediatamente después de pronunciar estas palabras Kate se arrepintió de ellas. No era de Mr. Wentworth precisamente de quién quería hablar con el capitán. Los ojos de él brillaron fugazmente con esa cólera que mostraba siempre que aparecía su nombre, pero se controló con rapidez y la respondió con fría ironía.
—No admiro las dotes estratégicas de Andrew, aunque es más que probable que ahora que él no está a nuestro lado nos vaya mucho mejor.
No dijo más pero en el aire quedó flotando lo que no se había dicho. Igualmente era algo sobre lo que Kate no pensaba explicar nada.
—Creo que será mejor que me vaya —dijo Kate incapaz de soportar por más tiempo aquella tensión—. Tendrá usted muchas obligaciones que atender. Espero que tengan mucho éxito en la campaña y que regresen pronto y felizmente.
Se dio la vuelta para irse, pero él la cogió del brazo con suavidad reteniéndola. Ella se sobresaltó y retiró enseguida el brazo, pero no se apartó.
—Hay algo más que tenemos pendiente, Kate…
—¿Algo más? ¿El qué? —preguntó ella confundida tanto por su cercanía como por el modo en que la miraba.
—El día en que tropezó… Me debe un beso.
Kate se sonrojó. En el fondo lo había imaginado. ¿Por qué habría venido él si no era para obtener algo a cambio? Y la pura verdad era que ella también lo había esperado. Pero no así, no de ese modo.
—Su petición dice mucho de su galantería y caballerosidad. No sé cómo imagina que podría aceptarla.
—Seguro que no dice nada que usted ya no supiese hace tiempo… y aun así está aquí —dijo él desafiándola a negarlo—. Podría no haber venido, después de todo no habría podido echarle en cara que hubiese faltado a su palabra. Me marchó mañana a la guerra, ¿recuerda? ¿Ni siquiera eso ablanda un poco su corazón?
A pesar de sus palabras y de su sonrisa sarcástica había un matiz implorante en sus ojos que Kate percibía como Kenneth intentaba, pero no conseguía del todo ocultar. Tampoco ella podía ocultarse a sí misma que deseaba que la besara. Kate apenas había recibido dos o tres besos de algún envalentonado pretendiente que había aceptado más por curiosidad que por cualquier otra razón y le habían dejado la decepcionante sensación de que no valía la pena tanto revuelo por tan poca cosa. Pero Kenneth se iba mañana y seguramente ya nunca más volvería a verle y ella lo había deseado tanto aquella mañana que la había cogido en sus brazos…
—Está bien —dijo en un susurro.
—Está bien —repitió suavemente él.
Su corazón se aceleró cuando él acercó su boca a la de ella. Cerró los ojos y sintió sus labios rozar los suyos y su mano tomar su cintura. Tan gentil. Tan suplicante. Sin que Kate tuviese consciencia de ello sus labios respondieron a los de él entreabriéndose lentamente y encontrándose con los de Kenneth, despacio, muy despacio al principio y con insoportable ansiedad después, una ansiedad acelerada y urgente que Kate desconocía poseer.
La sensación le arrebató y sobrepasó, y la dejó entregada por entero a esa oleada cálida que Kenneth desataba en ella. Una corriente que la recorría y debilitaba para dejarla aún más vencida en sus brazos que ahora la sostenían y la mantenían prendida a él.
Aquel beso largo y devastador amenazaba con acabar con Kate.
Él se apartó de ella y contempló su rostro, sus labios apenas abiertos y sus ojos cerrados, y su cuerpo rendido y a merced del suyo. La mordió suavemente en la boca y murmuró apenas sin voz.
—La amo, Kate. La amo prácticamente desde que la conocí. Jamás había sentido antes nada semejante por ninguna mujer. La juro que he tratado de olvidarla, pero cuanto más lo he intentado, más inútil ha sido. He deseado tanto tenerla así…
Kate oía las palabras que ahora sabía anhelaba escuchar. Le oía decir que la amaba y deseaba decirle que ella también le amaba, pero el abandono que la poseía no la dejaba apenas pensar. Kenneth volvió a besarla con la misma desesperada intensidad y ella volvió a dejarse arrastrar. Se aferraba a él mientras sus labios bajaban por su garganta, y sus manos recorrían y acariciaban expertas y posesivas su cuerpo. Y no se sentía capaz de reaccionar.
Sin embargo, cuando sintió como él deslizaba por su hombro el vestido que debía haber desabotonado sin que ella siquiera se diese cuenta, dejándola escandalosa e impúdicamente expuesta, la recorrió un escalofrío y una voz de alarma en su cabeza la despertó bruscamente a la realidad. El capitán se iba mañana y la estaba haciendo el amor en una orilla del camino.
Kate recobró de golpe todos los demás sentidos y dio un paso atrás apartándole a la vez que intentaba recomponerse el vestido para tratar de cubrirse. Él no intentó retenerla.
—¡Es usted… un canalla… y un… miserable… y me ha insultado de tal forma que…!
Kate apenas era capaz de articular palabra. Él la contemplaba con expresión amarga, pero fue recobrando su habitual aire arrogante conforme oía los insultos de Kate.
—Sí… No he podido dejar de notar cuan insultada se sentía.
Kate palideció y deseó poder devolverle todo el daño que le estaba haciendo y no tardó en ocurrírsele cómo.
—Tenía razón Andrew. No es usted digno de confianza.
Esta vez las palabras de Kate sí tuvieron el efecto que ella deseaba. Los ojos de Kenneth llamearon de rabia.
—Debió escucharle entonces… Ya ve lo acertado que estaba. Pero le diré algo… Por distintos que seamos Andrew y yo, también él desea lo mismo que yo de usted. Y si su honor se lo permitiera, también Andrew desearía desnudarla y…
Kate le abofeteó con todas sus fuerzas. Él la miró resentido por el golpe, pero sobre todo por la humillación, ella volvió a levantar su mano pero él la cogió por la muñeca y se la sostuvo en el aire impidiendo que llegase a golpearle de nuevo.
—Créame… —dijo conteniéndose a duras penas—. He comprendido el mensaje.
—Suélteme —le ordenó lívida Kate.
Kenneth dejó caer su mano y su semblante se tornó sombrío pero en modo alguno arrepentido.
—Quítese de mi vista —consiguió decir Kate, aunque la voz apenas le salía de la garganta.
—Nunca he deseado otra cosa más que complacerla, Kate… —afirmó él mordiendo las palabras—. La deseo lo mejor.
El capitán se marchó y esta vez no miró atrás. Kate no habría sido capaz de decir una sola palabra más sin evitar romper a llorar, pero si hubiese podido le habría deseado que ardiese en el infierno.
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A Kate le costó un gran esfuerzo recobrar la calma e intentar apaciguar su orgullo herido. Se sentía engañada y humillada. Se había creído como una idiota las palabras que él le decía mientras la trataba como si fuese una…
Lágrimas de rabia se la escapaban sin que pudiese contenerlas y lo que más le dolía era como le había hecho sentir, como había deseado que no dejase de besarla y de acariciarla y de mantenerla abrazada a él. Le odiaba. Le odiaba y jamás podría perdonarle, pero para colmo ni siquiera volvería a verle para demostrarle lo mucho que le aborrecía, y que le despreciaba, y… Y cada vez que pensaba que nunca más le vería Kate se echaba a llorar de nuevo.
Así apenas consiguió tranquilizarse lo suficiente para al llegar a su casa anunciar que se encontraba mal y encerrarse en su habitación. Estuvo allí sumida en sus pensamientos que oscilaban entre el casi imposible de tolerar recuerdo de los labios del capitán recorriendo su piel y la insoportable sensación de humillación por la manera en que le había insultado. Sin embargo pronto el escándalo de los gritos provenientes del piso de abajo añadió un nuevo motivo de pesar a su desconsuelo. Marley discutía a voces con su padre.
Kate ya estaba harta de todo y de todos, pero después de un tiempo que se le hizo interminable, la discusión pareció calmarse y la casa se quedó de nuevo en silencio. Pensó que quizá Marley ya se habría marchado. Por un momento deseó fervientemente que todo hubiese acabado ya, que perdiesen la casa, que terminasen con esa vida, que ocurriese lo que tuviese que ocurrir y que todo quedase atrás.
Sin embargo cuando ya estaba oscureciendo oyó como Marley y su padre se despedían al parecer amistosamente. Era la hora de la cena. No había comido a mediodía, pero no sentía ningún deseo de bajar al comedor. Poco después oyó la voz de su padre llamándola. No estaba de humor para más gritos. Ya había sido un día bastante duro. Así que se levantó, se arregló y bajó al comedor. Su padre y su madre ya estaban sentados. Su madre tenía su habitual aspecto desdichado, pero su padre parecía decididamente satisfecho. Ella se sentó en su lugar, su madre sirvió los platos y comenzaron a cenar.
—Bien… —empezó su padre sin esperar siquiera a probar su tazón de caldo—. Ahora que estamos reunidos quiero comunicaros una noticia que pienso que os hará sumamente felices. El señor Marley ha estado aquí y hemos llegado a un acuerdo que considero más que satisfactorio para todos. Especialmente para ti, Kate y puedes estar muy agradecida a su amabilidad.
La cuchara se quedó a medio camino en la mano de Kate. Miró a su padre y antes de que pronunciase una sola palabra supo con total certeza lo que iba a decir.
—Mr. Marley se ha ofrecido a casarse contigo. La casa pasará a ser de su propiedad, pero nos permitirá residir aquí a tu madre y a mí; y cuando fallezca, que Dios quiera que sea dentro de muchos años, aunque es cierto que su edad es un poco avanzada, la heredarán vuestros hijos, si los tenéis… Por supuesto he aceptado y pienso que no podríamos haber encontrado una solución mejor. La casa se quedará en la familia y tú además obtendrás un esposo. Creo que había juzgado mal a Mr. Marley. Ha sido extremadamente generoso y difícilmente podrías haber encontrado un marido mejor, Kate.
Su padre hablaba y hablaba sin parar y no la miraba a la cara, pero su madre si lo hacía y su expresión más que de susto era de pánico al ver la de Kate. Ella le dejaba continuar mientras pensaba en como su padre era capaz de malvenderla en el mismo lote que la casa, los muebles, e incluso el caballo, y ni siquiera sospechaba que Kate habría preferido prender fuego a la casa, a ser posible con su padre dentro, antes que casarse con Marley…
—Vendrá mañana y pedirá oficialmente tu mano, pero he querido que supieseis cuanto antes la buena noticia.
Su padre había callado y ahora sí miraba a Kate con una vaga ansiedad amenazante. Kate pensó que quizá no sería capaz de hablar, sin embargo su voz sonó asombrosamente clara.
—No voy a casarme bajo ninguna circunstancia con Marley, y puedes decirle que ahorre su tiempo y ejecute cuanto antes la hipoteca de la casa.
—¡Kate, por favor, hija mía! —gritó su madre aterrada.
El rostro de su padre se demudó y se volvió rojo por la ira.
—¡¡¡No sabes lo que estás diciendo!!! —amenazó—. ¿Quién te has creído que eres? ¡Te ofrezco ser la dueña de esta casa y un marido respetable y tú te permites despreciarlo! ¡Si no aceptas ese matrimonio se quedará la casa y tú y tu madre acabaréis en la calle y yo tendré que ir a prisión porque no alcanzará para pagar el total de lo que le debo! ¡¿Quién crees que querrá casarse entonces contigo?!
—¡¡¡Hija, piénsalo al menos!!! ¡Mañana lo verás todo más claro!!! ¡Perdónala, Thomas… ha sido la sorpresa!
Su madre la miraba suplicante, pero Kate se había levantado de la mesa y ya no podía soportar ni un desprecio más.
—¡¡¡Me da exactamente igual que vayas a la cárcel!!! ¡¡¡Me da igual lo que pase!!! ¡¡¡Nunca me casaré con ese hombre y no cambiaré de opinión!!!!
Su padre también se había levantado y estaba ciego de rabia.
—¡¡¡Eres una estúpida desagradecida!!! ¡¡¡Por Dios que te juro que te casarás con él aunque tenga que llevarte a rastras al altar, no voy a quedar en ridículo por tus caprichos de gran dama!!! Eso ya se acabó ¿comprendes?
Kate permaneció en silencio, pero su padre vio la respuesta en sus ojos y encolerizado fue hasta ella.
—¡Thomas, por favor, déjala! —suplicó su madre—. ¡Yo la convenceré!
—¡No iré a la cárcel por tu culpa! ¡Puedes estar segura.
—La culpa no es más que tuya y no haré nada por evitarlo —aseguró Kate.
Su padre pareció perder el poco dominio que le quedaba y la golpeó fuera de sí. Su madre también era presa de los nervios pero Kate se sentía extrañamente fría y serena. Notó el golpe en su cara pero apenas noto algún dolor. Solo podía pensar en lo insoportable que le resultaba tolerar a su padre ni un segundo más.
Se soltó de un tirón del brazo de su padre que la sujetaba intentando golpearla de nuevo y salió corriendo hacia la calle sin escuchar las amenazas de su padre ni las súplicas de su madre. Aun oía sus gritos.
—¡¡¡No creas que voy a correr detrás de ti, Katherine!!! ¡¡¡Volverás, me oyes!!! ¡¿Dónde vas a ir?!
Corrió sin parar hasta que la faltó el aliento y luego continuó andando a toda la velocidad que le permitían sus piernas. Intentaba no dejarse llevar por la desesperación. No daría la vuelta. Se iría a Londres. Ya lo había pensado otras veces. Tenía una prima lejana trabajando en casa de una familia bien situada. Solo tenía que llegar hasta allí. Le pediría ayuda a Mr. Denvers. No se negaría. Intentaría convencerla para que no lo hiciese pero no se dejaría convencer. Ya no.
Era noche cerrada. Caminaba a toda prisa sin mirar atrás. No tenía miedo, pero algo la trastornaba. No podía ir a casa de Mr. Denvers hasta que se hiciese de día. No podía llamar a esas horas a la casa de Jane la última noche que Harding pasaría allí antes de partir. Su padre tenía razón no tenía dónde ir.
Pensó en esperar en la calle hasta que se hiciese de día, pero no había cogido ni siquiera su capa. Ahora que ya no corría empezaba a notar el frío calándola por debajo del fino vestido. Intentó pensar en algo. Había una taberna en el pueblo que también hacía de posada. No había entrado nunca en ella, pero conocía al propietario. Le había visto alguna vez en casa de Jane. Su padre tenía negocios con él. Le pediría que le dejase pasar allí la noche.
La idea la acobardó. Sabía cómo la mirarían cuando entrase allí y dijese que quería una habitación. Además en la taberna estarían los soldados y quizá también estuviese él… Y no podría soportar que la viera así.
Sobre ella cayó de nuevo el recuerdo de lo que había ocurrido esa mañana. Ahora de repente ya no le parecía tan grave. Su propio padre la había querido canjear como una mercancía para salir bien parado de su estupidez e incompetencia. Al menos el capitán había mostrado un interés personal por ella, si es que se podía llamar de ese modo. En cualquier caso no quería saber nada más de él. Nunca. Solo esperaba que no estuviese en la taberna. Sabía que tenía arrendada una casa en el pueblo, Harding también había estado allí hasta que discutieron, pero siendo el último día antes de partir era fácil imaginar que aquello estaría lleno de soldados aprovechando sus últimas horas.
Cuando entró en el pueblo la determinación de Kate comenzó a fallar. La taberna estaba a un paso. Era la única casa iluminada. Sólo tenía que entrar y preguntar por el dueño se dijo para animarse, desde fuera se oían risas y voces, comenzaba a temblar de frío. No había marcha atrás. No iba a volver a su casa.
Kate reunió todo su valor y empujó la puerta.
La sala estaba llena a rebosar y completamente ocupada por los soldados, aunque también había algunas mujeres. Mujeres que Kate no había visto nunca pero que incluso ella podía imaginar que era lo que estaban haciendo allí. Angustiada recorrió con su mirada el lugar en busca del dueño y entonces le vio, y él también la vio a ella.
Kate se dio la vuelta y salió corriendo hacia la calle. No podía ser, no podía ocurrir, no merecía tener tan mala suerte. Oyó su voz llamándola pero no se paró, sin embargo él la alcanzó antes de que doblase la esquina y la sujetó del brazo.
—¡Kate! ¡Kate! ¿Qué demonios…? —exclamó Kenneth resistiéndose a soltarla a pesar de los intentos de Kate por liberarse.
—¡Suélteme! —gritó ella—. ¡Déjeme en paz!
—Pero qué ha pasado? ¿Qué hace aquí?
—¡Nada de su incumbencia! —exclamó Kate luchando por desprenderse de él—. ¡No me toque!
Kenneth la soltó y la miró alarmado y sin comprender. Era la última persona a la que Kate hubiese querido explicar lo que le había ocurrido, pero ya no podía correr más. Empezaban a fallarle las fuerzas.
—He discutido con mi padre —dijo Kate por fin—. Me voy a Londres. Buscaré trabajo allí.
—¿A Londres? —preguntó Kenneth incrédulo—. ¿Ahora?
Odiaba que la mirase como si estuviese loca.
—¡No, ahora no! ¡Cuando se haga de día! —explicó furiosa Kate—. Se lo pediré a Mr. Denvers.
Él la miro confuso, intentando asimilar la situación.
—¿Ha sido por… lo de esta mañana?
Parecía sinceramente preocupado, pero a ella le hirió la mención.
—¡No, no ha sido por lo de esta mañana! ¡Pese a lo que pueda usted creer el mundo no gira a su alrededor y puede estar bien tranquilo, si es que eso llegase a importarle, porque no tiene nada que ver con usted, así que déjeme sola de una vez y váyase!
—¿Pero dónde va a pasar la noche? Son más de las doce…
Kate se sintió de nuevo desalentada, pero tenía que seguir adelante.
—No puedo ir a casa de Jane ahora… Había pensado ir a la posada.
—La posada está llena hoy, ya lo ha visto, y además no es lugar para usted. Podría ir a mi casa. ¡Escuche antes un segundo, no se ofenda! —dijo Kenneth tratando de aplacarla al ver el gesto indignado de Kate—. La dejaré allí sola y yo volveré al campamento. Por favor, deje que la ayude.
Kate dudó. No quería que fuese él quien la ayudase pero no tenía a nadie más y comenzaba a sentirse realmente cansada.
—Por favor —rogó él de nuevo.
Kate cedió por fin agotada.
—Está bien…
Él respiró aliviado y con un gesto de su mano le indicó la dirección. Su casa estaba muy cerca de allí. Era la planta superior de un pequeño taller, propiedad de un carpintero, que durante el día trabajaba en el piso de abajo. Kenneth abrió la puerta y fue a encender la chimenea. Kate acercó sus manos al fuego en cuanto las astillas prendieron. Estaba helada. Las llamas se hicieron más fuertes e iluminaron con calidez la habitación. Él la miró y su expresión pasó sin transición de la inquietud a la rabia. En la mejilla de Kate se advertía claramente la señal de un oscuro moratón.
—¿Su padre le ha hecho eso? —silbó Kenneth furioso.
Kate ni siquiera sabía a qué se refería. Luego recordó, pero no le contestó.
—Le mataré si vuelve a tocarla.
Ella le miró a los ojos y vio su expresión, y comprendió por qué, pese a todo lo que pudiese haberla dicho y todo lo que pudiese haberla hecho, no era capaz de odiarle. Kate sabía lo que sentía por ella. Lo había sabido mucho antes de que se lo dijese aquella misma mañana que ahora parecía tan lejana. Pero también sabía cuál era la realidad y por eso le respondió con voz serena.
—No, no lo hará, porque mañana parte hacia Gante y seguramente nunca más volveré a verle. ¿No es así?
Él bajó el rostro profundamente herido y contestó derrotado.
—Así es.
Un doloroso silencio flotó entre los dos.
—Creo que será mejor que me vaya… No le soy de gran ayuda y seguramente la molesto, y querrá estar sola…
La miró una última vez y Kate no dijo nada. Le vio darse la vuelta y se oyó llamándole como si en realidad no fuese ella la que hablase.
—¡Kenneth! —Él se detuvo en el umbral y se volvió hacia ella. El fuego hacía brillar sus ojos—. No se vaya…
Vaciló unos segundos pero terminó retrocediendo sobres sus pasos.
—¿Está segura de eso? —le preguntó en visible lucha contra sus dudas.
Kate no estaba segura de nada, sin embargo sabía con total claridad lo que deseaba. No le respondió, se alzó sobre sus pies, tomó su cara entre sus manos y le besó. Un beso inocente, fugaz y tímido. Después bajó la cabeza y la apoyó contra su pecho.
—Kate… Yo no puedo… No debo… —murmuró él de repente inseguro, tratando en vano de resistirse a lo que tan intensamente deseaba.
—No importa… —le interrumpió ella y era de verdad aquello que sentía. Nada más le importaba en aquel momento. Solo quería que volviera a besarla como la había besado aquella mañana, que la hiciera olvidar el mundo entero, que cualquier otra cosa que no fueran ellos dos desapareciera.
Él la tomó de la barbilla y la miró a los ojos, y debió ver en ellos la respuesta a todas sus dudas, porque la besó rápida y apasionadamente, la levantó del suelo y la hizo girar abrazada y entrelazada a él. Cuando Kenneth la miró de nuevo anhelante, Kate asintió suavemente y dejó que la despojase del vestido. Él también se quitó la casaca y se sacó la camisa tirando de ella por el cuello sin pararse a soltar los botones. La rodeó por la espalda para que sus cuerpos se encontrasen. La alzó entre sus brazos sin dejar de besarla y la llevó como si careciese de peso hasta su cama.
Kate nunca pensó que sería así. Violento y a la vez delicado. Doloroso pero también dulce. Apremiante, arrollador, irresistible y aniquilante como lo era el mismo Kenneth, como debía ser el amor, como ella siempre deseó amar, como siempre quiso ser amada.
Sus besos, sus caricias, su fuerza, su peso… Kenneth derramándose sobre ella. Ella fundiéndose con él. La calma de después…
Kate fue quedándose dormida estrechada entre sus brazos. Había sido un día muy largo, pero antes de hundirse en el sueño un último pensamiento brilló en su mente.
Por primera vez en su vida estaba dónde quería estar y hacía lo que ella deseaba hacer.
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Se despertó y él no estaba allí. Por un instante temió angustiada que ya se hubiese marchado, pero aún era noche cerrada y cuando se incorporó vio un débil resplandor, originado por la luz de una vela, que llegaba del cuarto de al lado.
Estaba desnuda y su ropa tirada por el suelo. Una creciente sensación de vergüenza comenzaba a atormentarla. ¿Cómo podía haber dejado que pasase algo así? Anoche nada le importaba, pero ahora Kenneth no estaba a su lado y ni siquiera sabía lo qué pensaría de ella. Aun así, se recordó a sí misma, daba igual porque se marchaba, se iba sin remedio. Un estremecimiento de pánico le asaltó, intentó dominarlo y no dejarse arrastrar por él. Recogió su ropa y se vistió evitando hacer ruido. Su prendedor del pelo sabe Dios dónde estaría. Desistió de buscarlo y se asomó a la otra habitación. Estaba sentado de espaldas a ella y parecía estar escribiendo o leyendo algo.
Permaneció observándole en silencio sin decidirse a llamar su atención. Le conmovió contemplarle así, ajeno a su presencia. Imágenes y recuerdos de la noche pasada volvieron a su memoria turbándola. Quizá se avergonzase, pero desde luego no se arrepentía.
Kenneth se volvió, tal vez sintiéndose observado, y la vio allí, quieta y silenciosaa. Pareció sobresaltarse, guardó la carta que estaba leyendo en el bolsillo de la casaca que tenía colocada tras de la silla y se acercó hasta ella.
—¡Kate! No te había oído levantarte. ¿Te he despertado?
—No, es sólo… —dijo ella indecisa—. No sabía dónde estabas…
Él vio su expresión, levemente tímida e insegura, y la estrechó entre sus brazos para besarla dulce y largamente. Kate olvidó todos sus temores. No le importaba lo que pudiese pasar ahora. Volvería a hacerlo sin dudar.
—¿Tienes frío? —dijo él apretando su cuerpo cálidamente contra el de ella—. ¿Quieres que encienda la chimenea?
—No, no hace falta. ¿Qué hora es?
En realidad no era la hora lo que preocupaba a Kate, pero no se atrevía a preguntarle lo que de veras estaba pensando, sin embargo él comprendió y respondió con visible tristeza.
—Está a punto de amanecer.
Kate volvió la cabeza y echó un vistazo a su alrededor. Había una mesa con un par de sillas junto a la ventana y fue allí a sentarse. No quería soportar su mirada. Sabía que esto ocurriría y que nada había cambiado. Podría con ello. Solo tenía que seguir adelante. Pero él fue a sentarse frente de ella y tomó una de sus manos.
—Kate, he estado pensando… —comenzó Kenneth—. No creo que partamos inmediatamente para Gante. Lo más seguro es que pasemos algunos días en Portsmouth. Quizá un par de semanas… Las mujeres de algunos oficiales saldrán mañana hacía allí. Podrías ir con ellas y… bueno… buscaríamos algún lugar en Portsmouth para que pudieses esperar hasta… bien, hasta que regresemos.
Kenneth le había dicho todo esto con grandes rodeos e inseguridad, pero el rostro de Kate se iluminó, y sintió como si la quitasen un enorme peso de encima. Sin pararse a pensar le preguntó.
—¿Y nos daría tiempo a pedir la dispensa?
El gesto de Kenneth se enturbió y Kate comprendió al momento su error y deseó poder borrar sus palabras.
—No creo que pudiésemos tener la dispensa, Kate. Yo no he dicho eso…
Ella sintió el nudo en su garganta y cogió aire para que pasase, después volvió la cabeza hacia la ventana. Él la miraba con desesperación.
—Escúchame, Kate, por favor… Te juro que intentaré arreglarlo. Mírame, sabes lo que siento por ti. Ven conmigo a Portsmouth. Lo hablaremos más despacio y buscaremos una solución.
Kate no quería decir ni una palabra más, sólo deseaba que se marchase de una vez, pero él no dejaba de apretar su mano, aunque Kate rehuyese ahora su contacto.
—¿No me vas a contestar?
—¿Y qué se supone que haría yo en Portsmouth? —dijo por fin Kate glacial—. ¿Mirar al mar por la ventana esperando el regreso de la armada? ¿Y recibiría al menos una asignación o tendría que buscar alguna ocupación en el puerto?
Ni siquiera ella sabía cómo era capaz de pronunciar esas palabras con tal frialdad, pero sentía como si su corazón se endureciese por momentos incapaz ya de soportar más desaires. Él la miraba superado por la dureza que mostraba.
—No hables así, Kate… Sabes que no tengo más remedio que embarcar con la flota. Si no lo hiciese sería deserción.
Ella oía su voz dolida y le parecía sincera, y en su interior sentía la lucha entre el deseo de olvidar todo lo que se suponía que era bueno y correcto para seguir a Kenneth allá dónde fuese, y lo que le decía su amor propio, que gritaba a voces que merecía algo mejor que esperar el incierto regreso del capitán que tal vez al cabo de unas semanas ni siquiera se acordase ya de ella.
—Kate —imploró él tratando de evitar que siguiese distanciándose de él—. No tenemos por qué hacer las mismas cosas que todos, ni el mundo es sólo de una manera. Tú y yo somos distintos a los demás. No tenemos por qué vivir como ellos, ni hacer lo que esperan de nosotros.
Sus palabras tenían una vibración apasionada que hacía dudar a Kate. Era más fácil marcharse con él y no pensar en nada, al menos mientras permaneciese a su lado, que irse a Londres en busca de una colocación que quizá no encontrase. Sin embargo había algo que Kate no acababa de comprender. Algo que no era como debería ser.
—¿Qué era lo que estabas escribiendo?
Kenneth esquivó su mirada y antes de poder darle una respuesta oyeron el golpeteo de unos cascos repicando en el adoquinado. Sonaban prácticamente debajo de la ventana y Kenneth se asomó a mirar. Casi a la vez golpearon con fuerza en la puerta.
—¡Kenneth! ¿Estás despierto y sereno o tú también estás borracho? —gritó alguien desde fuera.
Él abrió la ventana. Dos de los tenientes de su regimiento estaban abajo.
—¿Qué demonios estáis haciendo aquí? —los increpó de mal humor—. ¡No han dado ni las seis!
—¡Eeeehhh! —se quejó uno de los hombres—. No la tomes con nosotros… La mitad de la tropa está fuera de combate y el coronel quiere que todos los oficiales estén allí en media hora. Ni siquiera encuentro a Parks y Richardson no se sostiene por sí solo en el caballo. Cuando nos hemos ido el viejo gritaba que nos va a tener sin permiso hasta que acabe la campaña. Se ha levantado con mal pie.
—¡Maldita sea! —renegó Kenneth—. ¡Fue él mismo quien dijo que a las ocho!
—¡Explícaselo tú a ver si a ti te hace caso!
—¡Largaos —ordenó Kenneth—, y esperadme allí!
—De eso nada —se negó el teniente—. Yo no vuelvo de vacío. Baja de una vez.
La voz burlona del otro soldado que hasta ahora había permanecido callado llegó desde abajo.
—No le agobies, Jones. No ves que tiene compañía…
—Cállate, Bloom —advirtió sibilante Kenneth—, o te juro que lo vas a lamentar…
Su voz sonó peligrosamente amenazadora, pero no pareció impresionar mucho a los otros dos, porque comenzaron a reírse.
—Vamos… Seguro que has aprovechado bien el tiempo —dijo Jones—. Despídete y no nos hagas esperar.
—Dile que baje y preséntanosla… —añadió Bloom entre risas lascivas—. No seas egoísta…
Kenneth cerró la ventana de un brusco golpe. No había más luz en la habitación que la de una pequeña vela, pero era suficiente para advertir que el rostro de Kate estaba tan lívido como la cera de esa vela.
—¡Kate, te juro que se van a arrepentir de esto! —aseguró Kenneth viendo su palidez.
—¿Por qué? ¿Por decir la verdad? —susurró ella con una calma que era solo aparente—. Yo en cambio les estoy agradecida. Así sería la vida en Portsmouth, ¿no es cierto?
Sí, así y no de otro modo sería su vida si decidía marcharse con él. Tendría que soportar las burlas, los comentarios, las miradas de desprecio de las esposas de los oficiales…
—Es verdad que quizá no sea una buena idea, Kate —se lamentó él abrumado—. Yo tampoco pensaba que esto fuese a ocurrir, Si al menos no tuviese que marcharme… pero tienes que creerme. Todo lo que te he dicho es cierto, te quiero y no dejaré que te hagan daño —afirmó Kenneth como si necesitase más que cualquier otra cosa que ella le creyera—. Mírame… Volveré antes de que embarquemos. Esta misma semana si es posible. Te lo juro por mi vida. Espérame en casa de Jane y hablaremos. ¿Harás eso al menos? —suplicó.
Las voces y las risas de los soldados aún llegaban amortiguadas desde la calle, pero ella quería creer que la amaba y no quería irse a Londres y olvidarse de él. ¿Cómo habría podido olvidarse de él?
—Esperaré a que vuelvas.
Kenneth la alzó para besarla y la estrechó con fuerza contra sí. Kate volvió a recordar porque todo ese insoportable dolor merecía la pena, pero Kenneth finalmente la soltó y recogió su guerrera y una bolsa con lo que eran sus escasas pertenencias y después de mirarla largamente bajó las escaleras con rapidez y decisión.
—¿Qué pasa? —oyó preguntar Kate desde el exterior al más grosero de los soldados —. ¿Todavía tenías algo más pendiente?
Se oyó un fuerte golpe, como si Bloom hubiese caído derribado del caballo, y a ese le siguieron luego otros cuantos más...
—¡Kenneth, qué demonios te pasa! —gritó el otro hombre—. ¡Suéltale! ¿Te has vuelto loco?
—¡Cállate tú también y llévatelo de aquí! —ordenó Kenneth fuera de sí.
—¡Eres un maldito imbécil! —exclamó Jones olvidando el rango y la disciplina—. ¡Nos harán fusilar por tu culpa!
—¡Si no cierras ahora mismo la boca no tendrás que esperar a que te fusilen!
Jones recogió maldiciendo entre dientes el fardo sin sentido que era Bloom y lo cargó atravesado sobre su montura. Después de eso solo se oyó el repiqueteo de los cascos de los caballos alejándose, y la calle se quedó otra vez en silencio.
Kate aún se quedó allí, en aquella habitación semi en penumbra, pensando en cómo podía ser capaz de amar tanto y tan intensamente a aquel maldito imbécil.
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El coronel gritaba algo sobre la responsabilidad y el ejemplo que debían dar los mandos a la tropa, y Bloom y él aguantaban en posición de firmes con la vista hacia el frente. Cuando el coronel no los observaba, Bloom le miraba de tal manera, que Kenneth resolvió que más valía que no le diese la espalda o tal vez alguna bala perdida le aliviase de sus preocupaciones. Lo cierto era que no estaba prestando demasiada atención a lo que el coronel Turner decía y él debió de notarlo porque se detuvo justo enfrente suyo y le miró enfurecido.
—¡¡¡Se ve que tiene usted asuntos particulares más interesantes que atender que lo que yo le estoy diciendo!!!
—Estoy aquí, ¿no es así? —respondió Kenneth con falsa suavidad.
—¡Sin duda es un gran honor el que nos hace, capitán! ¡¿Y se supone que tengo que estarle agradecido por él?!
—No creo que sea necesario…
—¡¡¡Me alegro!!! ¡Porque estoy harto de usted y todavía no hemos salido! ¡Quítense los dos de mi vista y hagan algo de provecho! ¡Y procuren que no tenga que verlos más hasta que estemos de vuelta, suponiendo que sean capaces de conseguirlo!
Bloom y él se separaron tras dirigirse una última mirada rencorosa. Ya hacía rato que había amanecido y el campamento se movilizaba con una desanimada y poco marcial actitud. Kenneth fue a buscar a sus hombres. Más valía que estuviesen en condiciones porque él tampoco estaba de humor. Al menos Harding ya estaba allí, aunque desde que le había dicho que, si tanto temía que Jane se olvidase de él para que no hubiese podido esperar a volver de la campaña para pedir su mano, su amistad se había deteriorado. La verdad era que le debía una disculpa a Harding, pero era un buen chico, seguro que lo entendería.
—¿Están todos? —preguntó secamente a Harding.
—Están… —asintió el teniente—, pero no es que se los vea muy entusiasmados… Parece que no tienen muchas ganas de marcharse.
Harding estaba extremadamente pálido pero sereno.
—Haz lo que puedas con ellos y procura que se vayan espabilando. Yo tengo algo que hacer antes. Volveré enseguida.
—Diré a los sargentos que vayan formando filas —sugirió Harding.
Kenneth asintió con un gesto desganado. En ese momento no le importaba lo más mínimo ni las filas, ni los sargentos, ni toda la maldita compañía. Sin embargo se sentía en la obligación de decirle algo más a Harding, solo que no sabía bien cómo.
—¡William!
—¿Qué? —dijo Harding volviéndose.
Tenía veinticinco años, solo siete menos que Kenneth, pero le parecía como si fuese mucho más joven, prácticamente un chiquillo.
—Todo irá bien….
Harding sonrió débilmente.
—Seguro que sí…
Kenneth asintió con la cabeza y Harding comenzó a llamar a los sargentos más animado. Definitivamente era un buen chico y resultaba muy sencillo engañarle, se dijo a sí mismo Kenneth. Se trataba de su primera campaña, si no hubiese sido así no se habría dejado convencer con tanta facilidad.
Entró en una de las tiendas de su compañía. Ya estaba todo empaquetado y listo para marchar, sólo quedaba desmontar las tiendas, pero antes de ordenar que se pusiesen con ello tenía algo más que hacer.
Sacó la carta que llevaba guardada en la casaca. Estaba arrugada después de la pelea con Bloom. Tendría que escribirla de nuevo. Kenneth se sintió de golpe abatido y experimentó el irresistible impulso de romperla en pedazos. No serviría de nada. Lo sabía perfectamente. Solo se estaba engañando a sí mismo. Sin embargo debía intentarlo, si había una sola posibilidad…
Ahora lo sabía. Haría cualquier cosa por ella. No había dormido en toda la noche. Había estado contemplándola mientras dormía, velando su sueño a la luz de las llamas de la chimenea, intentando encontrar una solución y sabiendo que no existía. Era tan hermosa y tan valiente, tan altiva y tan entregada, fuerte y delicada a la vez. Desde que la conoció en aquel camino sus orgullosos y airados ojos rasgados habían captado su atención, después había pasado a ser algo más que un desafío, luego ya no pensó más. Solo sabía que tenía que estar a su lado.
Y con todo, cuando Kate le pidió que no volviese más a buscarla, había comprendido que ella tenía razón y que aquello era inevitable, y había intentado realmente y contra su propia voluntad olvidarla. Fue en vano. Pensaba todavía más en ella que cuando la veía a diario. Por eso aquella mañana de la víspera, cuando él la besó y ella le devolvió el beso con aquella ardiente pasión que Kenneth siempre había sabido que latía en su interior, apenas pudo hacer otra cosa que lo hizo. Y nunca le había dolido tanto un insulto como cuando escuchó los suyos, y cuando mencionó a Andrew…
Maldito Andrew. Él y su sentido del honor. Andrew lo sabía. Podía fácilmente habérselo dicho. Pero no. Había preferido hacerle aquella advertencia sutil. Sin duda era un favor más que tenía que deberle, otro más que añadir al de que le hubiese perdonado la vida. Pues bien, no se lo agradecía, si él hubiese estado en su lugar no habría dudado en contárselo. Andrew también la quería para él, estaba seguro, le conocía bien. Le había visto observarla discretamente apartado en alguno de aquellos condenados bailes y las miradas de los dos también se habían cruzado. Tenían que haber saldado cuentas de una vez por todas, pero ni siquiera se había atrevido a luchar por ella. ¿Qué podía ofrecerla él al lado de Andrew? Por eso se había echado a un lado y había esperado aquella última cita dudando sobre si ella se presentaría allí. Y después… después Kenneth había olvidado todos sus buenos propósitos, y como era de esperar Kate le había rechazado y le había hecho sentirse miserable, ruin y rastrero, aunque por supuesto se había guardado bien de mostrarlo…
Era algo en lo que Kenneth siempre había tenido éxito, siempre al menos que había puesto verdadero interés en ello. Fingir, mentir, aparentar… Moverse entre toda aquella gente como si él también fuese uno de ellos. Solo que hacía tiempo que había perdido el gusto y la paciencia por hacerlo, y se limitaba a procurar divertirse y sacar el mayor partido posible de la vida. Después de todo había visto demasiadas veces lo sencillo que resultaba perderla.
Pero Kate había cambiado todo eso y le había hecho renegar más si cabe de aquella decisión tomada justo cuando tenía más o menos la edad de Harding, y que tanto había llegado a odiar, aunque la mayor parte del tiempo se dedicaba simplemente a ignorarla. Y lo mejor que se le había ocurrido había sido tratar de emborracharse, pero ni siquiera el vino había conseguido aquella noche enturbiar su lucidez, y aquel dolor amargo y agudo se resistía tenazmente a dejarse embotar. Después, como si fuese el fruto de su delirio, ella había aparecido allí, en la misma taberna dónde él intentaba inútilmente olvidarla. Y cuando le había pedido que se quedase… Kenneth sabía que no debía, no debía, pero aun así lo había hecho y por Dios que no se arrepentía…
El recuerdo de las pocas horas que habían pasado juntos le acosó de nuevo sin piedad. Si la amaba antes ¿cómo podría soportar estar sin ella ahora? Todas las mujeres que había tenido en sus brazos, ninguna había significado gran cosa y no le había importado demasiado lo que las ocurriese tras dejar de encapricharse de ellas. Y ahora en cambio tenía que reprimir constantemente el impulso de largarse del campamento, y volver a buscarla, y llevársela a cualquier lugar lejos de todo y de todos.
Si hubiese sabido antes lo que ocurría en su casa… Suponía que no era feliz allí, resultaba evidente, pero nunca había pensado que la situación llegase a tal extremo. Y Kate ni siquiera le había contado por qué razón había discutido con su padre. Quizá hubiese podido quitar de en medio a ese malnacido antes de marcharse.
La rabia le nublaba el juicio cuando recordaba la mejilla amoratada de Kate. No mentía cuando había afirmado que le mataría… Era una de las ideas que había contemplado durante la noche, solo que no era un plan muy brillante llegar de madrugada a una casa que no conocía para matar a su dueño. Además aunque no le había dicho que no le matase tampoco le había dicho que lo hiciese. Al fin y al cabo era su padre. Aunque si Kate sentía por él el mismo aprecio que Kenneth había sentido por el suyo… No en vano había pasado casi toda su infancia acariciando el ferviente anhelo de acabar un día con sus propias manos con la vida de su padre, pero el muy desgraciado había muerto en una reyerta de taberna antes de que él tuviese la fuerza y el tamaño necesarios para lograrlo.
Sí, a Kenneth no le habría temblado la mano a la hora de matar a ese otro miserable, pero ya era demasiado tarde para librar al menos de eso a Kate. No quedaba tiempo para nada. A no ser que desapareciese ahora mismo del campamento y dejase que el regimiento partiese sin él…
Era lo único que le faltaba por añadir a su hoja de servicios, insubordinación, traición y finalmente deserción. Si le colgaban del extremo de una soga entonces tampoco tendría que preocuparse por soportar la mirada de Kate cuando supiese la verdad, y lo sencillo que era el motivo por el cual no podía pedirla en matrimonio por más fuerza con que lo desease.
Si al menos Charlene consintiese en pensarlo… Era solo una ilusa y mínima esperanza, pero tal vez, sólo tal vez…
Abrumado Kenneth se sentó junto a la pequeña mesa plegable del cuartel de campaña, cogió una hoja limpia del ordenado montón que tenía a su derecha, tomó una de las plumas que le pareció menos usada, la mojó con cuidado en la tinta y comenzó a escribir de nuevo su carta.
“A la atención de Mrs. Charlene Kenneth:
Estimada señora…”
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Cuando Kate llegó a casa de Jane pudo llorar por fin tanto cuanto quiso. Las lágrimas con las que Jane la recibió se unieron irresistiblemente a las suyas. Mr. Denvers escuchó su relato, la parte que se podía contar, con gesto de preocupación, y cuando Kate le contó sus planes de buscar colocación como niñera o institutriz, le contestó que vería lo que se podía hacer, pero también le pidió que no actuase con precipitación y que pensase bien el paso que iba a dar, además la aseguró que podía estar en su casa tanto tiempo como necesitase.
Kate agradeció profundamente a Mr. Denvers su generosidad, aunque sabía que esa situación no podía prolongarse demasiado. Su padre no tardó en aparecer por allí y Mr. Denvers y él sostuvieron una violenta discusión que Kate pudo oír incluso desde la otra planta. Se sentía avergonzada por causar tantos problemas al padre de Jane y sólo su promesa de que esperaría allí a Kenneth le hizo ser capaz de quedarse en Ingram y no marcharse a cualquier lugar dónde al menos estuviese alejada de su padre.
Los días comenzaron a pasar lentamente. En casa de Jane no se hablaba de otra cosa que del regimiento. En cuanto Mr. Denvers entraba por la puerta, Jane se lanzaba hacia él para preguntarle si se había enterado de alguna novedad. Pero después de transcurrida una semana, lo único que se sabía, era que a causa del mal tiempo los barcos que trasladarían a las regimientos desde Portsmouth a Gante, llegarían con retraso. Jane se tranquilizaba con esas noticias pero Kate, según iban pasando los días, sentía desfallecer su ánimo. Comenzaba a dudar de la promesa de Kenneth…. Puede ser que no tuviese oportunidad de volver, o puede que no tuviera interés en hacerlo.
Kate no quería dudar de él, pero una molesta voz insidiosa le decía que algo no era como debería de ser, y que incluso si volvía como había prometido, eso no cambiaría apenas las cosas. Kenneth se iría de todos modos y si no estaba dispuesto a casarse la semana pasada ¿por qué razón iba a querer estarlo esta? No habría podido reprimir la sensación de sentirse engañada si no se hubiese dicho a sí misma que él siempre había sido claro respecto a eso.
También reflexionaba sobre lo que le había dicho antes de partir, que eran distintos a los demás y no tenían por qué hacer lo mismo que hacían todos... Era cierto que ella siempre se había sentido diferente al resto de sus amigas y de los jóvenes que le habían cortejado. De alguna manera Kate sabía que no encajaba en ese espacio dónde intentaban meterla. Por eso quizá cuando él apareció no había podido evitar sentirse atraída. Era evidente que Kenneth no se parecía en nada a aquellos jóvenes vacíos y superficiales, ni a los caballeros grises y anodinos en los que inevitablemente acababan convirtiéndose… No, Kenneth no era como ellos, y por eso entre otras cosas, también le amaba. Así que ahora no tenía sentido quejarse porque no actuara como lo habrían hecho ellos.
Si al menos encontrase un trabajo… No quería molestar aún más a Mr. Denvers pero se habría sentido mucho más tranquila si hubiese tenido esa seguridad, sin embargo últimamente Mr. Denvers estaba muy callado y muy misterioso, y le decía constantemente que no se preocupase por eso y que todo se arreglaría. Kate habría querido tener su confianza, pero cuantos más días pasaban, más dudaba de que nada fuese a solucionarse.
Una mañana su madre se presentó allí. No había vuelto a verla desde que se había ido de su casa, y desde entonces ya habían pasado diez días.
—¡Hija! —dijo mientras corría a abrazarla—. ¿Cómo estás?
—Estoy muy bien, ya lo ves —afirmó Kate dejándose abrazar pero sin corresponder al entusiasmo de su madre.
Y no se trataba de indiferencia. Kate la quería mucho y por eso le resultaba más doloroso soportar la tiranía a la que la tenía sometida su padre. Le dolía verla acobardada y humillada.
—Tenía tantas ganas de verte… —dijo su madre afligida por el frío recibimiento de Kate y sacando un pañuelito para enjugar las lágrimas que comenzaban a asomar en sus ojos—. Pero tú ya sabes cómo es él… No me atrevía a salir de casa, pero ya no tienes que preocuparte por eso. Se ha marchado, Kate… Se ha ido, hija… Tienes que volver.
Kate no tenía la menor intención de volver por mucho que suplicase su madre, pero esa novedad llamó su atención.
—¿Qué se ha marchado? ¿A dónde?
—A Irlanda —respondió su madre más animada—. Por seis meses al menos… Le han ofrecido un negocio allí. Se marchó ayer —Su madre siguió contando cada vez más entusiasmada—. ¡Kate, han retrasado el embargo! Le han dado un anticipo. Tenías que haberle visto. Se sentía tan feliz… No hacía más que decir que su suerte por fin había cambiado y que ya era hora de que alguien reconociese su talento... Quería venir a verte para disculparse incluso, pero le dije que ya lo haría yo por él.
Kate miraba el rostro de su madre mientras decía una mentira tan evidente y vio el esfuerzo que le costaba mantener su mirada.
—Lo que importa es que ya no está en casa, y que estará un buen tiempo sin regresar. Volverás, ¿verdad, hija? —rogó su madre cubriendo con su mano una de las de Kate.
Kate no quería ni considerarlo. Se había jurado a sí misma que nunca más volvería a su casa, y solo pensar en hacerlo le producía un profundo desánimo. Era como si tuviese que darle la razón a su padre y se resignase a aceptar que no había ningún otro sitio al que pudiese ir… Por otro lado, siendo realista, si era cierto que su padre se había marchado, no tenía ninguna excusa para seguir abusando de la hospitalidad de Mr. Denvers.
—Lo pensaré —murmuró apagada Kate.
—Por favor, Kate… No sabes cuánto he estado sufriendo… —volvió a lamentarse su madre.
En realidad Kate sí que lo sabía, pero era algo que ya estaba cansada de ver sin que se pudiese hacer nada para evitarlo.
—¿Y estás segura de que no volverá antes de seis meses? —preguntó suspicaz.
—Puedes preguntárselo a Mr. Denvers. Ha sido él quién le ha ayudado con el pasaje y los papeles.
Kate se quedó silenciosa e impresionada. Por eso tanto misterio y tanta confianza en que todo se arreglaría, ¿pero cómo podía Mr. Denvers haberse ocupado de todo? No podría jamás agradecerle tantas molestias y tantos desvelos. Solamente por no tratar con su padre…
Su madre se marchó después de suplicar nuevamente a Kate que regresase a su casa y que si no en ella, pensase en lo que estaría contando por ahí esa cotilla de Marcia Stevens, Kate puso los ojos en blanco a su madre como toda contestación y cuando se marchó fue a hablar con Mr. Denvers. No es que sacase mucho en claro la conversación, él se limitó a decirla que únicamente había actuado como intermediario en una oportunidad que casualmente se había presentado, y que Kate no tenía que darle las gracias en absoluto, pero que aunque su casa estaba abierta para ella, creía que era un buen momento para volver a la suya, y pensar con tranquilidad en lo que deseaba hacer con su futuro.
Después de esta invitación a marcharse del padre de Jane poco más le quedaba por hacer a Kate que volver a su casa, aunque la sensación de fracaso que la asaltó en cuanto entró por la puerta estuvo a punto de hacer que se diese la vuelta para tomar la carretera y marcharse a Portsmouth o a dónde fuese, porque cualquier cosa sería mejor que permanecer allí.
Sin embargo sacó fuerzas de su desolación y se quedó, aunque su ansiedad por la tardanza de Kenneth en cumplir su promesa era cada día más intensa, y se propuso hacer todo lo posible por encontrar un trabajo. Así que escribió a su prima y a algunas otras personas que esperaba pudieran orientarla, y no había hecho más que dejarlas en el correo, cuando Bess, la muchacha que las ayudaba desde que Ethel se había marchado, entró a la sala con un recado.
—Miss Kate, hay una señora con una niña que pregunta por usted… Está fuera esperando. ¿Quiere que la diga que entre?
Bess era muy joven, prácticamente una niña. Había pasado toda su vida en una granja y todavía se aturullaba y se volvía del color de la grana, cuando se encontraba enfrente de una dama o a un caballero.
—Sí, por supuesto —le dijo Kate sonriendo amable para ayudarla a vencer su timidez—. ¿Te ha dicho como se llama?
—Ha dicho que usted no la conoce —respondió Bess apurada por si había hecho algo mal.
Kate pensó inmediatamente en Mr. Denvers, no era posible que sus cartas hubiesen llegado aún, probablemente sería él quien la enviaba… Se echó un vistazo rápido en el espejo. Los rizos se escapaban rebeldes de su recogido. Kate se mordió el labio disgustada. No era ese el aspecto que debía ofrecer una joven seria y responsable, pero no había tiempo para más. Se alisó precipitadamente el vestido y esperó con las manos cruzadas por delante de su falda a que aquella señora entrase.
Era una mujer discreta y elegantemente vestida. Sus cabellos color miel destacaban bajo su sombrerito de viaje, y aunque era joven, seguramente no había cumplido todavía los treinta, la severidad de su actitud le hacía parecer algo mayor. Sus rasgos eran marcados, pero correctos, y prestaban a su rostro una belleza patricia y aristocrática, en la calidad de sus ropas y en su aire se evidenciaba la distinción de quienes frecuentaban más la alta sociedad londinense que los salones rurales del condado.
La niña no tendría más de seis años y también era muy bonita, con su vestido granate abullonado y un gran lazo color crema atado a la espalda parecía una muñeca. Sus cabellos rubios caían en tirabuzones alrededor de su rostro y tenía los ojos de un particular tono azul claro, muy expresivos. La pequeña se quedó mirando fijamente a Kate con una gran seriedad.
Sin saber por qué, esa inocente mirada infantil la trastornó. Kate apartó confundida la vista de la niña y se centró en su madre que también la examinaba con la mayor de las atenciones.
—¿Es usted Miss Katherine Bentley? —preguntó su inesperada visitante con educada y modulada voz grave.
—Así es… —respondió Kate inexplicablemente nerviosa, pero procurando mostrarse serena y amable—. ¿Y usted es?
—Puede llamarme Charlene —dijo muy seria la mujer.
—Bien, entonces Charlene… —asintió Kate con una sonrisa para intentar romper el hielo—. Imagino que Mr. Denvers le habrá hablado de mí.
—No conozco a ese caballero —negó ella—, pero me gustaría hablar con usted unos minutos. ¿Sería posible que mi hija jugase en el jardín mientras nosotras conversamos?
—Sí, claro que sí. —Kate fue a llamar a Bess para que acompañase a la pequeña mientras intentaba tranquilizarse diciéndose que todo iba bien—. Es por aquí.
—Sal fuera a jugar, Alice —la despidió su madre con dulzura—. Nos iremos enseguida.
La niña salió callada y obediente. Kate ofreció asiento a Charlene y se sentó ella también. No sabía bien qué decirla, si no la había mandado Mr. Denvers no se le ocurría quien podía haber sido.
—Créame, Miss Bentley… —empezó violenta Charlene—. No me ha resultado fácil venir aquí y es muy doloroso para mí actuar de este modo, pero espero que entienda usted mi situación.
Kate estaba muy confusa y guardó silencio sin entender. No comprendía lo que estaba pasando, pero un instintivo sentimiento de temor por lo que esa mujer iba a decirle se apoderó de ella. Charlene sacó una carta de su bolso y se la acercó a Kate, dejándola sobre la mesa.
—Esta semana he recibido esta carta. Puede usted leerla si lo desea. No me avergonzará más que lo que me supone estar aquí. La remite mi esposo, el capitán James Kenneth, y en ella me solicita el divorcio.
La mujer guardó silencio y la miró acusadora. Kate también calló paralizada. En su interior el mundo se tambaleó desmoronándose para volver a recomponerse después, de un modo aparentemente similar, pero completamente distinto, convertido ya para siempre en un lugar frío, desolado e inhóspito.
Acercó su mano a la carta, aunque no se decidió a cogerla y cuando su mirada perdida se fijó en ella se dio cuenta de que estaba temblando. La retiró velozmente y se la sujetó con la otra por debajo de la mesa.
—Quiero imaginar —dijo tensa Charlene—, y por eso estoy aquí, que no sabía usted nada de esto. Él nunca se lo dijo, ¿no es así?
Kate no quería cruzar ni una sola palabra con ella, y tampoco se sentía capaz de pronunciarla.
—No hace falta que me lo diga —continuó ella con amarga aspereza—. Sé bien lo que hace... No la voy a engañar, Miss Bentley… Mi matrimonio no ha sido un matrimonio feliz. Yo también fui una joven como usted y me dejé engañar por su sonrisa y por sus palabras. Él no tenía nada y yo me enfrenté a toda mi familia para casarme con él. Fui estúpida, impulsiva… y estaba enamorada —añadió Charlene como si eso también hubiese sido algo estúpido—, pero Kenneth pronto se cansó hasta de las ventajas económicas que llegó a decirme que eran las únicas que habían hecho que se casase conmigo...
Charlene hizo una pausa. La costaba visiblemente seguir, pero también Kate estaba muy pálida y apenas conseguía permanecer erguida en su silla.
—Como ve estoy siendo absolutamente sincera con usted. Aún puedo contar con la lealtad de algún amigo entre los compañeros de mi marido, aunque sé que son pocos los que saben siquiera que está casado, y ha sido uno de ellos quien me ha indicado que sólo podía ser usted la causa de esta demanda. Yo he sido pese a todas las circunstancias una buena madre y una buena esposa, y no someteré a mi hija, a mi familia y a mí misma a la vergüenza y el escándalo de una demanda pública de divorcio que jamás, jamás, puede tenerlo bien claro, concederé. Es pues inútil que se presente y por eso he venido para rogarle que obre según su conciencia a fin de evitar que esa demanda prospere.
Charlene había terminado su discurso. Se había mantenido serena y enérgica mientras se explicaba, pero ahora la tensión había hecho mella también en ella y miraba nerviosa a Kate esperando su contestación. Kate sabía que solo podía darle una respuesta y la pronunció con voz temblorosa.
—Le aseguro que en lo que a mí respecta no habrá motivo alguno para que continúe adelante esa demanda.
Charlene respiró con patente alivio y sin esperar más se levantó de la silla.
—Muchas gracias, Miss Bentley. Es todo lo que deseaba escuchar. No quiero prolongar esta conversación que no es agradable para ninguna de las dos. De veras lamento que esto haya tenido que ocurrir, pero estoy segura de que puede comprenderme, incluso es posible que algún día llegue a agradecérmelo.
Kate permaneció encerrada en su mutismo y Charlene comprendió que ese día no sería hoy, así que recogió su carta, se despidió con un breve saludo al que Kate tampoco respondió y salió con rapidez de la sala.
Kate la oyó llamar a su hija, y por la ventana vio como la cogía de la mano y se la llevaba hacia el coche que esperaba junto a la entrada. Mientras se alejaban, la niña se volvió y miró hacia la casa. También Kate se la quedó mirando a través del ventanal de la sala.
Tenía que haberlo comprendido desde el mismo momento en el que la vio aparecer por la puerta.
Sus ojos eran idénticos a los de él.
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Se sentía como si estuviese vacía por dentro.
Cuando se levantaba por la mañana tenía que obligarse a salir de la cama y a seguir actuando como si nada hubiese cambiado cuando en realidad ya nada le importaba.
Había perdido la ilusión por encontrar un trabajo, por marcharse de su casa, por volver a verle. No quería volver a verle nunca más. Se lo había dicho a sí misma muchas veces desde que lo había conocido, pero ahora era distinto. Ahora era cierto.
Habría querido borrarle de sus pensamientos, arrancarlo de ellos y dejar en su mente el mismo vacío gris que era ahora su vida. No quería saber si de verdad había significado algo para él o si sólo había sido una diversión pasajera. Sólo quería saber si alguna vez pasaría aquella insoportable desdicha.
Ahora todo estaba claro y ella había sido tan estúpida como para no darse cuenta. Todas sus palabras, su oposición al matrimonio, su cínico rechazo, su abierta negativa, su promesa de que intentaría arreglarlo. No la servía. Nada de eso le servía. Todas sus declaraciones se podían haber resumido en tres sencillas palabras que nunca había pronunciado.
Ya estoy casado.
Kate quería pensar de sí misma que por mucho que hubiese significado para ella jamás habría consentido en que pasase lo que pasó si hubiese sabido que estaba casado, y menos aún que tenía una hija, aquella pequeña con sus mismos ojos azules, fríos y claros.
Podía tolerar la humillación que le había supuesto recibir a aquella mujer, podía difícilmente haber perdonado el engaño, pero jamás olvidaría la silenciosa acusación con la que esa niña la había mirado.
Ya no paseaba. Le resultaba imposible recorrer la alameda sin que las lágrimas le impidiesen ver el camino. Se quedaba en casa y bordaba, para asombro de su madre, que la miraba alarmada y ni siquiera se atrevía a preguntarla si se encontraba bien.
Una tarde Jane vino a verla. Kate intentó mostrarse sonriente. Jane no había podido hacer por ella más de lo que había hecho incluso teniendo sus propios problemas. Pero su amiga la conocía demasiado bien para dejarse engañar.
—Kate... ¿por qué estás todavía tan triste? —le preguntó acariciando su brazo con dulzura—. ¿Es por tu padre?
No quería engañar a Jane, pero no soportaría hablar de ello. No, no podía hacerlo, aún no. Seguramente nunca pudiera hacerlo.
—Estoy preocupada, Jane, eso es todo —mintió para eludir la mirada inquisitiva de Jane, después de todo no le faltaban los motivos para estar abatida—. Más aún por el compromiso en el que puse a tu padre. No sé cómo podré corresponder y no sé si lograré encontrar un trabajo. Porque al fin y al cabo volverá, Jane, antes o después y no quiero mostrarme ingrata, pero todo seguirá igual o peor. Si mi padre consigue algún dinero se meterá en problemas todavía más graves. Si lo hubiese sabido no hubiese permitido que tu padre interviniese en esto. Debí haberme marchado hace tiempo.
Era una idea que volvía a su cabeza una y otra vez a su cabeza cuando el dolor se convertía en insoportable. Se veía marchándose de Ingram antes de que nada hubiera ocurrido, antes de que su padre amenazase con casarla con Marley, antes de que ella rechazase y prestase oídos sordos a las advertencias de Andrew, antes de conocer a Kenneth.
—No digas eso, Kate —se lamentó Jane viendo a su fuerte y animosa amiga tan decaída—. Sabes lo difícil que es encontrar una colocación... Sé que papá lo ha intentado, pero no ha conseguido nada, y sabes que tampoco se puede esperar gran cosa de ese tipo de trabajo. Las dos lo sabemos.
A Kate le dolieron las palabras de Jane. Sobre todo porque eran ciertas. No había muchas posibilidades de encontrar una colocación, y menos para ella, que no tocaba el piano, ni sabía solfeo, ni hablaba francés, ni tenía la más mínima idea de alemán, ni de latín... Y si de todos modos tenía la enorme suerte de encontrarlo, no sacaría de ese empleo mucho más que el derecho a una cama y a la comida, y el compromiso de parecer siempre agradecida y obediente. Sin embargo y pese a todo Kate sabía que tenía que seguir intentándolo. No se quedaría allí esperando a que su padre regresase y la encontrase hundida y derrotada.
—Kate… Tengo algo que decirte —empezó Jane dudando—. Me enteré por casualidad. Mi padre me hizo prometer que no te lo diría, pero no me importa romper mi promesa si puede servirte de ayuda. Al menos creo que es justo que lo sepas. No fue mi padre el que hizo que el tuyo se marchase. Era mucho dinero el que adeudaba, papá no habría podido permitírselo por mucho que hubiera deseado ayudarte, y sabes que lo deseaba, Kate…
Ella escuchaba atenta y confundida a Jane. Era verdad que la deuda era muy alta y el padre de Jane, aunque acomodado, no era tan acaudalado, pero entonces ese negocio…
—Fue Mr. Wentworth, Kate… Se enteró no sé cómo. Seguro que fue por esa cotilla de Marcia. Creo que estuvo contándolo por todas partes, ya la conoces… Apostaría a que una de nuestras doncellas se lo diría a alguna de las suyas, probablemente Emma… Nunca me gustó —apostilló molesta Jane—. Resulta que Mr. Wentworth abordó a papá un día en el pueblo y le dijo que se había enterado de tu situación, y que lo lamentaba, y que le gustaría ser de utilidad. Le pidió que no se lo contase a nadie, pero mamá estaba muy extrañada, y yo oí como lo comentaban entre ellos, y así me enteré yo también. Cuando le pregunté me hizo prometer que no te lo diría pero ya no tiene remedio. Él lo pagó todo, Kate, el pasaje, la deuda pendiente, el negocio que le han ofrecido allí… Yo no quiero que te sientas obligada. Él fue el primero en no desear que apareciese su nombre, pero tampoco quiero que agradezcas a mi padre algo que no le corresponde… Y creo que lo que ha hecho Mr. Wentworth… en fin… A mí me parece que no lo habría hecho cualquiera, Kate. Ya sabes lo que he pensado siempre de él y de ti… No quiero verte así y tampoco quiero verte enterrada entre la servidumbre de una casa dejando que pasen simplemente los años. Mr. Wentworth me parece una buena persona y va a venir mañana a casa a comer. ¿Querrías pensar en asistir tú también?
Kate había escuchado en silencio toda la larga explicación de Jane mientras pensaba en como el control de su vida, que había creído tener fugazmente en sus manos aquella noche en la que salió corriendo de su casa, se escapaba de ellas para estar en las de todas esas otras personas que actuaban, y decidían por ella, y movían los hilos de su vida. Debería sentirse agradecida, y lo estaba, pero también detestaba aquello: su nula impotencia. Sin embargo estaba demasiado abatida y no se encontraba con la fuerza suficiente para seguir luchando contra decisiones que no dependían de ella.
—Siento que hayas faltado a tu promesa por mí causa, Jane —murmuró Kate.
—No me importa si te sirve de ayuda. Solo ven a casa mañana… —rogó Jane—.Te aseguro que esto ha sido solo cosa mía y si te incomoda podrás echarme a mí toda la culpa.
Kate cedió un poco ante la solicitud y la preocupación de Jane. Sabía que solo pretendía ayudarla, ¿pero qué diría Jane si supiera? Nunca lo sabría porque no pensaba decírselo.
—Quizá vaya… Lo pensaré.
—Tonterías. Mandaré al coche a por ti y si no vienes no podré perdonártelo. ¿No sabes que necesito todo tu apoyo?
Kate sonrió un poco por fin. Jane era capaz de bromear hasta con su propia pena con tal de animarla a ella.
Al día siguiente, tal y como Jane había anunciado el coche se presentó a media mañana y Kate acudió al almuerzo. Cuando Andrew llegó se sorprendió visiblemente al encontrarse allí con Kate. No se habían vuelto a ver desde el día de la boda de Jane, y si Kate no se hubiese sentido insensibilizada después de todo lo que había ocurrido en las últimas semanas, difícilmente habría podido soportarlo. Sin embargo se sentó a la mesa, y comió, y sonrió, y conversó como si nada hubiese ocurrido, y evitó durante toda la comida cruzar su mirada con la de Andrew. Pero cuando tras terminar la comida se quedaron los tres solos en la sala de estar de los Denvers, y Jane no tardó en excusar su salida alegando que acababa de recordar que tenía que terminar urgentemente la carta que le estaba escribiendo a Harding, la tensión entre Andrew y ella se hizo más que evidente, y Kate supo que tenía que decidir que iba a hacer con su vida.
—Tengo que pedirle disculpas por el comportamiento de Jane, Mr. Wentworth —empezó Kate indecisa, pero decidida a no andarse con rodeos ni evitar la cuestión—. La única explicación que lo puede justificar es que obra así por el cariño y el aprecio que me tiene.
—Es difícil que cualquiera que la conozca no la aprecie —aseguró Andrew.
Kate vio la mirada sincera e insegura de Andrew. Llegaría hasta el final y luego que ocurriese lo que tuviese que ocurrir.
—Jane me ha contado que fue usted quién se hizo cargo de todo para evitar la ruina de mi familia, además de ocuparse de enviar a mi padre lejos de aquí —Kate hizo una pausa y miró a Andrew directamente a los ojos—. Es algo que no podré agradecerle lo suficiente mientras viva.
Él pareció en cierto modo avergonzado. No sostuvo su mirada, sino que la desvió hacia un lado.
—No era mi intención… —comenzó Andrew vacilante pero ganando en seguridad a medida que hablaba—. Crea de veras, Miss Bentley, que no he intervenido en esto para esperar su agradecimiento, ni que se sienta usted de alguna manera obligada a corresponder a él. Estaba en mi mano ayudarla y no me habría podido perdonar no haberlo hecho estando entre mis posibilidades serle de alguna utilidad. Le ruego que lo olvide —terminó Andrew en voz baja, como si aquello fuese una pequeña minucia sin importancia.
—Su generosidad y su solicitud por mí no estaban justificadas —insistió Kate—. Menos aún después de la respuesta que di a su petición.
Entonces Andrew sí que la miró dolido.
—Si así fuera no sería la generosidad lo que me moviese, sino mi propio interés.
—No merezco su interés —dijo Kate con la voz temblando en su garganta.
Su emoción no pasó desapercibida a los ojos de Andrew. También él quería verla feliz y no apagada y afligida.
—Merece usted todo cuanto desee, Kate. Esto no es un chantaje... Lo mismo que sentía aquella mañana lo sigo sintiendo hoy, pero no deje que eso le afecte —dijo Andrew con más brusquedad—. Es usted tan libre de rechazarme como lo fue aquel día. No se sienta obligada a variar su respuesta si no han variado sus sentimientos.
La miraba ahora francamente, y Kate veía en él el deseo por intentar hacer lo correcto y no simplemente abusar de su posición y de su riqueza. Era ahora. Tenía que decidirse.
—No puedo decir que esos sentimientos hayan variado, pero creo que podrían llegar a hacerlo —dijo Kate en voz baja y vacilante y bajando los ojos mientras hablaba.
También él apartó su vista. No parecía estar muy seguro de que eso fuese suficiente y era patente la lucha que mantenía consigo mismo, pero rechazó lo que fuese que le preocupaba y se volvió hacia ella.
—¿Y podría preguntarla entonces por esos otros sentimientos que no me quiso aclarar?
Kate alzó los ojos y le devolvió la mirada. Estaba muy pálida, pero esta vez sus palabras fueron más firmes.
—Le aseguro que no albergo ningún sentimiento que me impida aceptar su proposición.
Andrew volvió a mirar hacia la escena de caza que decoraba la sala de estar de los Denver pero enseguida se resolvió.
—¿Entonces podría esperar que aceptase ser mi esposa? —preguntó.
—Acepto —contestó Kate.
Kate vio la tímida sonrisa que esbozó Andrew y que consiguió conmoverla, y que le respondiese con otra no menos contenida. Él tomó una de sus manos y se la besó dulce y largamente. Fue un gesto galante, amable y cálido, pero un estremecimiento recorrió a Kate y pese a sus intentos por desterrarlo la invadió un doloroso recuerdo. Tuvo que hacer un esfuerzo para no retirar la mano. Kate cogió aire y sus labios forzaron una sonrisa para espantar aquella sombra.
No podía cambiar lo que había pasado. Si Andrew de veras la amaba, más valía que la amase tal y como era.
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Había pasado casi un mes desde que se trasladaron a Porsmouth. Los barcos estaban demorados por el mal tiempo y el acoso de la armada francesa. El alto mando los había mandado de maniobras y se habían pasado tres semanas vagando por las ciénagas, con el resultado de que decenas de hombres habían enfermado de fiebres. Para aclimatarse al terreno decían las órdenes. Era justo lo que necesitaba. Un lugar que le recordase aquellos condenados cenagales de Walcheren dónde todo estuvo tan cerca de acabar definitivamente. Cuando por fin regresaron al cuartel general se encontraron con el dichoso permiso. Un día. Un solo día antes de embarcar definitivamente.
Harding y él habían salido en cuanto sonó el toque de diana, y habían cabalgado sin hacer más paradas que las necesarias para cambiar los caballos. No le había dado muchas explicaciones a Harding y él era tan discreto como para no pedirlas. Así que cuando llegaron a casa de Jane y le invitó a entrar, más por cortesía que por cualquier otra razón, y él aceptó, Harding se quedó bastante sorprendido. Sin embargo cuando Jane bajó corriendo las escaleras y se echó a los brazos de Harding y nadie más apareció tras ella, la inquietud que había pasado todo el mes intentado penosamente controlar se apoderó de Kenneth, y a duras penas consiguió aguantar en aquel lugar en el que tan evidentemente estaba de más.
Jane recordó sus modales para separarse un poco de su marido y saludar sonrojada a Kenneth.
—Ha sido muy amable acompañando a Willian, capitán. ¿Han tenido un buen viaje?
—Sí, estupendo. ¿Cómo se encuentra Mrs. Harding?
—Mucho mejor ahora que Will ha vuelto —respondió Jane con una sonrisa radiante.
—¿Y Miss Bentley? ¿Se encuentra tan bien como usted?
—Sí, también está perfectamente.
Aunque había respondido con rapidez, a Kenneth no se le escapó la extraña mirada que le dirigió Jane.
—Había pensado que quizá tendría ocasión de saludarla… —insistió Kenneth.
—Está muy ocupada últimamente. No creo que la encuentre en su casa. Yo la saludaré de su parte cuando la vea.
A Jane se la notaba ahora francamente incómoda. Cogió la mano de Harding y le miró embelesada. También Harding tenía únicamente ojos para ella. No tenía mucho más que hacer allí.
—Ha sido un placer saludarla, Mrs. Harding. Devuélvaselo entero a Su Majestad.
—¡Kenneth! —protestó Harding violento y casi sonrojado.
—Lo procuraré… Solo si Su Majestad promete devolvérmelo también a mí —aseguró Jane.
—¡Jane! —exclamó aún más incómodo Harding.
—Haremos lo que podamos, ¿verdad, Harding?
—¡Vete ya! —dijo Harding estrechando contra sí a Jane—. Y no me esperes si tardo…
Kenneth se fue de la casa de Jane sin saber que pensar. Quizá todo se había arreglado… ¿Pero entonces por qué le había dicho Jane que Kate no estaría en su casa? Atravesó Ingram y no tomó el camino principal, sino el de la alameda. Era la hora a la que Kate siempre solía salir a pasear pero no la encontró.
Si se había marchado a Londres no podría encontrarla antes de embarcar, ¿y entonces cómo resistiría toda la campaña sin saber que había sido de ella? No, no pensaba irse del condado sin salir de dudas. Fue a la casa de Kate, jamás había estado en su interior pero sabía bien cual era. Llamó a la puerta principal y apareció una muchacha, antes de que le diese tiempo a presentarse se encontró con la madre de Kate.
—¡Capitán! ¡Qué sorpresa! —exclamó Mrs. Bentley sin acabar de dar crédito a lo que veía—. Puedes retirarte, Bess… Le hacíamos en Bélgica, ¿no debería estar usted allí?
—Así es, señora —asintió Kenneth procurando mostrar su mejor actitud amable y cortés—, pero la partida de la armada se ha retrasado. He venido acompañando al teniente Harding y se me ocurrió pasar a saludarles ya que no tenemos que regresar hasta la tarde.
—¡Qué amable y que considerado de su parte!
Si Jane estaba incómoda la madre de Kate apenas conseguía disimular su nerviosismo y en lugar de franquearle la entrada se interponía entre él y el recibidor.
—¿No está Miss Bentley en casa? —preguntó Kenneth obviando el escaso entusiasmo de la madre de Kate por recibirle.
—Pues en este momento… El caso es… Claro que seguramente usted desconoce la feliz noticia…
—¿Qué feliz noticia? —dijo extrañado Kenneth.
La madre de Kate miró de hurtadillas al piso superior antes de decidirse a hablar, después se volvió con rapidez hacia el capitán y le miró directamente a los ojos para responderle.
—Mi hija se ha comprometido con Mr. Wentworth. Se van a casar a primeros del mes que viene y estamos todos tremendamente felices.
Mrs. Bentley soltó su frase de tirón, como si fuese una lección bien aprendida. Kenneth iba a responderle que aquello era una sucia mentira, pero vio su expresión de temor al ver la suya e hizo un esfuerzo supremo por contenerse.
—¿Está usted segura de eso?
—No sé cómo podría equivocarme, capitán —musitó intimidada la madre de Kate—, Mr. Wentworth pidió su mano el jueves pasado y…
Entonces oyó su voz tras él.
—Muchas gracias, mamá. No hace falta que continúes. Yo se lo explicaré al capitán.
Se giró para encontrarse con ella. Kate estaba en el rellano de la escalera y evitaba dirigir su mirada hacia él.
—Estás ahí, Kate… —dijo su madre azorada—. No había querido molestarte… Estamos tan atareadas, pero será mejor que vayamos a la sala —dijo Mrs. Bentley cediéndole el paso e intentando actuar con la mayor normalidad posible—. Como le estaba diciendo, capitán, estamos enormemente satisfechos. Aunque yo siempre supe que Kate no merecería menos. Si mi marido no hubiese tenido que…
—Mamá, la costurera te necesita arriba —la interrumpió Kate cortante—. ¿Serías tan amable de subir a ayudarla?
—¿Tú crees que es…? En fin… si es absolutamente necesario… —La madre de Kate calló resignada ante la mirada imperativa de Kate y salió silenciosa de la sala.
Kate cerró la puerta tras ella y después se volvió hacia Kenneth y durante algunos largos segundos ninguno de los dos dijo una sola palabra. Kate no le habría mirado con más frialdad si le hubiese estado apuntando con una pistola y él casi hubiese preferido que lo hubiese hecho. Pero logró dominarse, aunque ni siquiera él sabía cómo era capaz de hacerlo, y se limitó a hablarla con voz suave pero cargada de tensión.
—Vaya, Miss Bentley… Si la armada llega a demorarse un poco más supongo que la hubiese encontrado convertida en Mrs. Wentworth.
La respuesta de Kate, en cambio, no fue nada suave.
—Lamento que su marcha se haya demorado tanto. Si hubiesen partido en su momento se habría podido ahorrar el viaje.
—Era una promesa que tenía pendiente —dijo Kenneth también con dureza.
—Pues ahora que la ha cumplido está liberado de ella y puede volver cuanto antes a sus obligaciones.
Kate aguantaba su mirada sin pestañear y él no conseguía encontrarla detrás del muro que había levantado entre los dos.
—¿Es esa toda la explicación que va a darme?
Tenía tan apretada la mandíbula que casi podía oír rechinar sus dientes, pero Kate respondió con una ira apenas contenida.
—¿Desea usted más explicaciones? Mr. Wentworth me pidió que fuese su esposa la semana pasada y usted… Todavía no he alcanzado a entender que es lo que esperaba usted exactamente de mí, capitán. Quizá aún esté a tiempo de aclarármelo.
Kate esperaba desafiante y por un momento Kenneth sospechó que lo sabía todo. Sin embargo lo rechazó. ¿Habría podido llegar a saber la verdad y callar en lugar de echárselo a la cara? También pensó en decírselo. La razón por la que no podía pedirla que fuese su esposa. Prácticamente no había pensado en otra cosa todo ese mes. En ocasiones se decía que cuanto antes lo supiera mejor sería, y en otras que en cualquier caso sería ya demasiado tarde. Sin duda ahora era demasiado tarde. No se humillaría aún más delante de ella.
—No tengo nada que aclarar —dijo Kenneth mordiendo las palabras—, y tampoco me arrepiento de nada.
Por un momento Kenneth creyó ver en su rostro la señal de una fugitiva y última decepción, pero si llegó a estar allí desapareció rápidamente y enseguida ella recuperó su gélida frialdad.
—Eso pensaba… No tengo, pues, nada más que explicar. Le agradecería que se marcharse. Estoy muy ocupada con los preparativos.
Kate le dio de lado dando por terminada la conversación y Kenneth finalmente se sintió incapaz de seguir manteniendo toda aquella comedia. Si era cierto como decían que el corazón no dolía algún otro motivo amenazaba con paralizar el suyo. Tomó a Kate con mano de hierro por una de sus muñecas y tiró de ella para dejarla justo frente a sí.
—Espero, Miss Bentley —la increpó con tensa voz baja—, que sepa lo que está haciendo. Quizá descubra que no es tan sencillo jugar con Andrew con la misma ligereza con la que lo ha hecho conmigo.
—¡Quíteme las manos de encima! —replicó Kate fuera de sí tratando de soltarse, pero con la misma contenida voz baja—. ¡No se atreva a hablarme así!
—Es solo un consejo de amigo —dijo él con una calma que estaba lejos de sentir—. Si deseaba poner a la venta sus favores, debería haberlo pensado mejor antes de regalarlos.
Aún sujetaba su muñeca y estaban muy juntos. Él sentía que la rabia le inundaba y Kate le miraba en ese momento con más odio de lo que Kenneth pensaba que sería capaz de soportar.
—¡Si no se le ocurren a usted más insultos que hacerme será mejor que se vaya ahora mismo de mi casa!
Sus ojos brillaban de cólera y su respiración era casi jadeante, y estaba tan hermosa que le dolía mirarla. Así que sí… Todavía se le ocurrió algo más.
—Ha sido un placer volver a verla, Miss Bentley. Ya que es usted tan generosa con sus afectos, confió en que cuando termine la campaña tengamos ocasión de volver a reunirnos y podamos continuar con nuestra relación dónde la dejamos la última vez.
Por un momento Kate dejó incluso de respirar y Kenneth pensó que ya no le respondería, pero ella se rehízo enseguida.
—Espero con todo mi corazón que los franceses me hagan el enorme favor de librarme para siempre de su presencia.
Sus palabras le causaron un daño que Kenneth no imaginaba poder sentir, y por más que intentó ocultarlo estaba seguro de que Kate no habría podido dejar de notarlo. Ya no se sentía con ánimo para seguir jugando a ver quién conseguía herir más a quién. No le importaba reconocer que ella había ganado. La saludó inclinando un poco la cabeza.
—Como siempre he dicho, Miss Bentley, haré todo lo que pueda por complacer sus deseos y así evitará la molestia de volver a verme. Le deseo un muy feliz enlace.
Kenneth salió golpeando las puertas de aquella casa en la que ahora deseaba no haber entrado jamás. Desató su caballo y tomó el camino de regreso como si le persiguiese el mismísimo diablo, o tal vez fuese Kenneth quién corriese tras él deseoso de hacerle compañía. Pensándolo bien, se dijo, seguramente aquello fuese lo mejor, que empezase de una vez la maldita campaña y por Dios, que si no volvía de ella no se perdería gran cosa.
Cuando la madre de Kate oyó el sonoro portazo con el que se cerró el batiente de la entrada principal, bajó corriendo las escaleras, solo para encontrarse con las puertas de la sala completamente cerradas.
A través de ellas llegaba nítido y desgarrador el llanto desconsolado de Kate.
Su madre permaneció unos segundos con la mano apoyada en el picaporte de la puerta, tan angustiada como debía estarlo su hija, pero finalmente desistió. Se dio la vuelta y volvió a subir abatida las escaleras que llevaban al dormitorio de Kate. Allí dónde la costurera preparaba su precioso y flamante vestido de novia.
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Cabalgó sin descanso durante horas, pero llegó un momento en el que se dio cuenta de que el caballo caería reventado al suelo de un momento a otro si no paraba, así que aflojó la marcha y se detuvo en la primera casa de postas que encontró.
La mañana era luminosa y alegre, pero sus pensamientos eran sombríos. Muchas veces durante el camino había sentido el impulso de darse la vuelta y regresar para buscar a Andrew y terminar con todo de una vez. Lo habría hecho de buena gana y no tenía miedo a fracasar, pero le parecía dolorosamente humillante mostrar a Kate de un modo tan evidente cuanto significaba para él, cuando había bastado que Andrew llegase con su dinero y su posición, apenas un mes después de que la hubiese tenido desfallecida en sus brazos, para que Kate se entregase a él…
Kenneth intentaba odiarla, pero muy a su pesar se decía a sí mismo que él debería comprenderla mucho mejor que cualquier otro. ¿Acaso podía juzgarla? Sin duda tenía derecho a esperar algo mejor de lo que él habría podido darle, ni tan siquiera su apellido. Charlene no se había molestado ni en responder a su carta, pero eso no había sido una sorpresa.
Charlene… Una persistente y molesta voz le decía a Kenneth que en realidad solo estaba recogiendo lo que había sembrado y que ahora no venía a cuento quejarse. Y además ¿por qué se había empeñado de ese modo en ella? Había sido un error dejarse prender por Kate, nunca antes lo había cometido y ahora pagaba aquel precio amargo. Aun así, entre todos los hombres de esta tierra, ¿tenía que casarse precisamente con Andrew? Sin duda era algún tipo de castigo que alguien le tenía reservado y tenía que haber sido ella quien…
—¡Capitán Kenneth! ¡Qué dichosa coincidencia!
Apenas había mirado a su alrededor, así que le sobresaltó esa voz ligeramente familiar que interrumpió sus pensamientos.
—Lady Carter… —dijo Kenneth sin molestarse en desarrugar su ceño fruncido—. No la había visto.
—¿Va usted hacía Portsmouth al encuentro con la flota?
—Así es, señora —dijo brevemente, mientras con la mirada buscaba al mozo que debía traerle el caballo de recambio.
—Yo voy a Drayton. Acaba de nacer mi primer bisnieto, si no Dios sabe que no saldría de mi casa. Es el mismo camino. ¡Qué suerte la mía! Quizá sería usted tan amable de acompañarme. Después de aquel penoso incidente del que me libró, créame, ya no viajo tranquila.
—Lo haría con gusto —respondió Kenneth pensando solo en un modo rápido de quitarse a la anciana de en medio—, pero el caso es que voy retrasado y no creo que pueda aguardar el ritmo de su coche.
—Es verdad. No querría perjudicarle, pero hágame entonces al menos la cortesía de almorzar conmigo. Me acaban de preparar una habitación y Miss Jenkins y yo ya nos lo tenemos todo contado. Sería tan agradable tener noticias nuevas sobre la marcha de la campaña… He estado toda mi vida casada con un militar y en mi casa no se hablaba de otra cosa. No sabe lo que echo de menos esas conversaciones.
—Lo siento, Lady Carter. Será en otra ocasión.
—Por favor, capitán —insistió la señora—. Tendrá usted que comer en alguna parte y no tenemos por qué hablar de la guerra, también podríamos hablar de nuestra común amiga, Miss Bentley.
Kenneth apenas había prestado atención a la anciana intentando solamente deshacerse de ella de algún modo que no fuese demasiado brusco. Habían simpatizado desde el momento en que se conocieron pero ese día no se sentía capaz de ser sociable. Sin embargo, ahora había captado su interés, y Kenneth se fijó en cómo le estaba examinando con su inteligente y aguda mirada.
—¿Por qué habríamos de hablar de Miss Bentley?
—¡Oh! Es un tema muy interesante de conversación… En el condado no se habla de otra cosa, ¿verdad, Miss Jenkins?
Miss Jenkins era una madura señora que ejercía de dama de compañía de Lady Carter y que asintió sin abrir la boca mientras no quitaba ojo de encima al capitán, que ya comenzaba a sentirse molesto por tanta observación, pero mal que le pesase se resistía a marcharse de allí sin escuchar lo que quería contarle Lady Carter.
—Nos traerán la comida enseguida. Háganos compañía un momento. Incluso dos viejas como nosotras no se encuentran a gusto estando solas en una posada. Quizá ya sepa usted lo de su próxima boda…
—Sí, casualmente he oído hablar de ello —asintió Kenneth luchando por no hacer demasiado visible su tensión.
—Pero seguramente desconozca usted que su padre, un idiota que no tiene dos dedos de frente, y cualquiera que le conozca le dirá lo mismo que yo, la había prometido con ese viejo usurero judío de Marley para evitar ir a prisión por deudas. Desde luego habrían hecho una bonita pareja… Si no hubiese sido por la providencial intervención de Mr. Wentworth, Dios sabe lo que habría sido de esas dos mujeres, sobre todo de la pobre Mrs. Bentley que seguro que ya ha sufrido bastante.
Lady Carter le contaba todo esto con una plácida y serena sonrisa mientras él intentaba seguir fingiendo indiferencia.
—Andrew siempre ha destacado por su generosidad —contestó con desprecio—. No es muy difícil mostrarla cuando te cuesta tan poco conseguirla.
—Ciertamente es usted uno de los más indicados para hablar de su generosidad… —replicó mordaz Lady Carter—. Después de aquel lamentable asunto… ¿Fue en Austerlitz?
—Fue en Walcheren —la corrigió secamente Kennneth.
La anciana sonrió apacible y complacida. Definitivamente debía de ser alguna razón perversa la que le llevaba a aguantar todo aquello.
—Es verdad, Walcheren… Que idea más absurda, miles de hombres enfermos de malaria antes siquiera de entrar en combate. Supongo que la moral no estaría muy alta cuando llegó el momento de luchar, pero así es el ejército, ¿verdad? Una orden es siempre una orden y si se tiene el valor de desobedecerla hay que saber también atenerse a las consecuencias. Aun así curiosamente usted persistió en continuar en la armada. Mr. Wentworht hizo bien en abandonarla. No se parecía en nada a su padre. ¿Sabía usted que mi marido y Christopher Wenworth sirvieron juntos en Bengala?
—No, señora, no lo sabía —dijo Kenneth que tampoco tenía muchas ganas de oír relatos de batallas pasadas.
—Christopher no era de los que se pensaban las cosas dos veces. Una vez perdió un batallón entero por empeñarse en cruzar un río. Carter y él estuvieron a punto de batirse pero habría tenido que encontrarle sobrio para que no hubiese sido una deshonra, y eso habría sido muy difícil de conseguir en su última época… Al fin alguien se dio cuenta a tiempo y lo retiraron.
—El general Wentworth tuvo una actuación decisiva en la batalla de Baksar —dijo Kenneth hablando solo de lo que todos conocían, aunque en realidad no sabía gran cosa del padre de Andrew, no más que la sospecha cierta de que para Andrew Wentworth la comparación con la leyenda viva que representaba su padre siempre fue una carga difícil de soportar—. Si no hubiese sido por él, la historia de la India se habría escrito de otro modo muy distinto.
—Sí… Era brillante, pero sus propios demonios empañaban sus logros, y las mujeres y el alcohol siempre fueron su perdición. Como le decía, capitán, no he tenido ocasión de tratar mucho a Andrew, pero sí lo suficiente como para darme cuenta de que no es como su padre... Andrew no está mal, pero Christopher era de los que te hacían difícil decirles que no. Seguro que sabe usted bien a lo que me refiero… —dijo Lady Carter con malicia—. Hay hombres que por muy virtuosa que sea una mujer encuentran siempre el modo de convencerla para que olvide cuál es su deber…
—No sé a dónde quiere ir a parar, Lady Carter —la interrumpió Kenneth irritado comprendiendo que la anciana le incluía, no podía negarse que acertadamente, entre esa clase de hombres.
—Discúlpeme —dijo ella haciendo un gesto de desdén con la mano—. Solo divagaba… Hablábamos de Miss Bentley. Lo que quería decir es me ha sorprendido un tanto que Andrew haya elegido a Miss Bentley por esposa. Es muy diferente de la desafortunada Sarah. Espero también que tenga mejor suerte que ella…
La comparación de Kate con Sarah inquietó a Kenneth. Le pareció que Lady Carter le miraba con un interés maligno.
—Sarah tuvo un desventurado accidente. No veo que puede tener eso que ver con Miss Bentley.
—Nada, ¿qué podría tener que ver? Pero quizá sepa usted que hubo rumores…
Kenneth apenas podía ya aguantar más ese torrente de insinuaciones que no llegaba a ninguna parte.
—Para hacer una vida tan recluida como la que dice hacer, Lady Carter —le recriminó impaciente Kenneth—, la veo muy informada de todas las calumnias que puedan llegar a contarse.
—No todo lo que se cuenta son calumnias —aseguró la anciana con gran seriedad—, como no todo es verdad. Ya casi no veo a ninguna de mis viejas amistades, pero mantengo mucha correspondencia. No tengo otra cosa que hacer… Y no soy muy dada a las visitas entre mis vecinos, pero Miss Jenkins sale mucho más que yo y tiene numerosas amistades, en todos los niveles, y se mantiene al corriente de todo lo que ocurre en el condado, tanto en las residencias como en los caminos, capitán.
Lady Carter le miraba severa con la autoridad que le daban los años, y con un aplomo que le hacía difícil a Kenneth sostenerle la mirada y quizá, por una escasa vez en su vida, se quedó sin palabras para contestar a la evidente acusación que se leía en su rostro.
—Me gustaba usted pese a todo, capitán, y creo que a mi marido también le hubiese gustado. Y me gustaba Miss Bentley… Parecía una joven decidida e inteligente, pero puede que haya tomado decisiones precipitadas llevada por las circunstancias. Todos las tomamos y luego tenemos que vivir con ellas. El tiempo dirá si fueron o no acertadas. Y ahora que ya le he entretenido bastante puede usted marcharse y siga el camino que considere que debe tomar.
La anciana dama le despidió con un gesto, al que Kenneth apenas atinó a responder para marcharse con precipitación de aquella sala dónde tan claramente se le reprochaba su conducta.
Salió fuera aturdido. La claridad del mediodía le deslumbró. Desde que había sabido que Kate iba a casarse con Andrew, el despecho y la rabia por la traición de Kate no le había dejado pensar prácticamente en nada más. Pero Lady Carter tenía razón y él lo sabía. Le había dicho que no dejaría que la hiciesen daño, y de veras había deseado protegerla más que a nada antes en su vida, y en verdad que ese era un sentimiento nuevo para él, y sin embargo la había dejado allí sola sin saber siquiera cuando regresaría. Y cuando hoy le había dicho que quizá todavía estuviese a tiempo de aclarar lo que esperaba de ella, lo mejor que se le había ocurrido había sido insultarla y ofenderla, cuando si ella hubiese sabido la verdad…
Si al menos hubiese tenido alguna respuesta de Charlene…
Kenneth no necesitó pensarlo más. Cogió el caballo de refresco y salió al galope. Necesitaría al menos otras seis horas para llegar a Londres.
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Llegó cuando ya había anochecido y decidió esperar a que se apagasen todas las luces. Hacía más de seis años que no pisaba aquella casa, sin embargo las llaves de la puerta de servicio seguían escondidas en el mismo sitio dónde la vieja Mrs. Anders, la doncella de siempre de la familia, las dejaba escondidas antes de regresar a dormir a su propia casa.
Pasó al interior evitando hacer ruido, y la misma sensación de opresión que le hizo marcharse de allí para no volver jamás le asaltó de inmediato. Se había sentido más apresado y condenado en aquel lugar de lo que llegó a sentirse incluso cuando estuvo verdaderamente encarcelado, tras su arresto por la rebelión de Walcheren, con el agravante de que había sido él solo quién se lo había buscado. No se arrepentía de lo de Walcheren, volvería a hacer lo mismo mil veces si fuese preciso, pero habría dado lo que fuese para dar marcha atrás en el tiempo y borrar el día en el que accedió a casarse con Charlene.
Todo ocurrió al poco tiempo de que le ascendiesen a capitán. Tenía veintiséis años y una prometedora carrera en el mismo regimiento que Andrew. Al principio los dos habían chocado pero al final se habían entendido. La arriesgada ambición de Andrew había encajado bien con el arrojo casi temerario de Kenneth. Habían hecho carrera juntos y confiaban el uno en el otro. Era Andrew quien le llevaba a todos aquellos salones en los que de otra forma no habría sido recibido. Fue Sarah quien le presentó a Charlene. Andrew y ella acababan de casarse, y Sarah tenía la absurda idea de que si él también se casaba sentaría la cabeza. Entonces Sarah parecía feliz y Andrew también lo parecía.
Él no había prestado demasiada atención a su amiga. Era bonita, pero como tantas otras muchachas bonitas, y él no tenía ningún interés en casarse, pero bastó con sonreírla un poco, dedicarle un par de cumplidos y solicitarla unos cuantos bailes para que Charlene se creyese enamorada de él.
No era algo a lo que no estuviese acostumbrado, aunque no solía cortejar a muchachas solteras, era demasiado comprometedor. Las casadas eran mucho más fáciles de manejar, generalmente muy generosas, y cuando se hastiaba de ellas no se atrevían a protestar demasiado.
Pero Charlene no era como esas jóvenes afectadas que se desmayaban en cuanto tomabas su mano. Charlene sabía lo que quería. Pertenecía a una acomodada familia que la prohibió acercarse a él en cuanto vieron como su preciosa hija menor suspiraba por un miserable capitán que nadie sabía de dónde había salido. Él se hizo el ofendido, quizá en el fondo también lo estaba. Despreciaba con todas sus fuerzas a aquellos prepotentes señores que lo miraban por encima del hombro.
Charlene le mandaba esquelas a escondidas. Le decía que se fugaría con él si se lo pedía, que podrían casarse en Escocia. Fue una tentación demasiado grande. Por un lado su dinero. Le había cogido el gusto a la buena vida. Las migajas que las esposas conseguían sisar a sus maridos no eran nada comparadas con la renta de la que disponía Charlene. Por otro lado, su padre, un burgués ascendido a caballero que había conseguido su fortuna empleando a niños en las fábricas de hilaturas, se había permitido insultarle, a él, que había arriesgado su vida en los campos de Flandes para que él y otros como él pudiesen seguir vendiendo sus mercancías en las colonias sin que la armada francesa acabase con sus barcos en el fondo del mar.
Así que se fugó con ella y se casaron en Escocia. Su familia tuvo que aceptar la situación. Les dieron la casa, la renta, le ofrecieron trabajo en las factorías… Pero Kenneth no tenía la menor intención de dirigir ninguna factoría, ni tan siquiera de dejar el ejército. Sin embargo Charlene empezó pronto a presionarle, quería que presentase la renuncia ahora que estaban en tiempo de paz y tenía ocasión de ello, se lamentaba de que aquella casa era demasiado modesta y de que si hubiese aceptado trabajar con su padre habrían podido cambiarla enseguida por otra más grande y dar fiestas y recepciones. Kenneth comprendía que echaba de menos su vida de antes y que para compensarlo solo le tenía a él, pero eso no hacía que la situación fuese más fácil. Charlene demandaba constantemente su atención y le obsequiaba con su afecto hasta un punto que no tardó en producirle empalago. Por eso y por otros motivos la esquivaba. Buscaba excusas para faltar a los compromisos de sociedad de Charlene y salía solo. Cuando regresaba ella le acosaba a preguntas sobre dónde había estado y con quién, preguntas que él no tenía ni el humor, ni la paciencia de soportar.
Conforme ella se volvía más exigente, más evitaba él su compañía. Comenzaron a hacerse la vida imposible. Kenneth maldecía la hora en la que se casó con ella y estaba ya harto de su dinero y de esa casa en la que se sentía atrapado. Entonces fue cuando ella se quedó embarazada, en uno más de los desesperados intentos de Charlene por conquistar un cariño que él cada vez se sentía más incapaz de proporcionarla. Y si antes estaba celosa ahora esos celos resultaban enfermizos. Discutían terriblemente, siempre por la noche, nunca delante de los criados. Charlene odiaba los escándalos, a él le daban exactamente igual los escándalos, pero le enfermaba tanta hipocresía. Le echaba en cara todo lo que había hecho por él. Él a duras penas conseguía tolerarla. Finalmente una noche le dijo que nunca la había amado, que sólo se había casado con ella por su dinero, que apenas la soportaba. Charlene le respondió que aun así era su marido y que lo sería siempre, a no ser que acabase con ella ya de una vez. Aquella noche se fue de esa casa y nunca más había regresado.
Hasta hoy.
Todo estaba a oscuras y en silencio. No era una forma muy amistosa de llegar y tampoco se sentía amistoso. Durante todo el camino había estado pensando en la mejor manera de convencerla de que no tenía sentido mantener algo que no existía, pero aquel lugar conseguía sacar lo peor de él. Trato de tranquilizarse. No tenía ninguna posibilidad de que la demanda prosperase si ella no accedía voluntariamente. Si tenía que suplicar, la suplicaría, y si le dijese que sí… Si le dijese que sí, se tragaría su orgullo y volvería para pedirle a Kate que se casase con él, y aunque ella le rechazaría con toda probabilidad, al menos habría hecho todo lo posible por no perderla.
Encendió una de las lámparas, subió a la planta de arriba y llamó despacio pero con firmeza a la puerta del que en tiempos había sido también su dormitorio. Esperó en tensión una respuesta y enseguida la puerta se abrió y una sobresaltada Charlene apareció tras ella.
—¡Kenneth!
—Hola, Charlene —dijo él oscuramente.
—¿Cómo…?
—Siento haber entrado así. No podía esperar…
Charlene estaba muy alterada. Llevaba solo un largo camisón de dormir y el cabello suelto, desordenado y revuelto. El resplandor amarillento de la lámpara acrecentaba su aire pálido y su aspecto un tanto desquiciado, pero fuesen cuales fuesen sus pensamientos consiguió serenarse con rapidez y recuperar un poco de su aplomo.
—¿Podríamos hablar? —le espetó a bocajarro Kenneth.
Sin atreverse a confiar demasiado en ello y aun reconociendo que no era de muy buen gusto, había alimentado la malsana esperanza de no encontrar a Charlene sola, eso habría facilitado mucho las cosas, pero la puerta entreabierta dejaba ver claramente su lecho vacío y solo uno de los dos lados estaba revuelto.
—¿De qué quieres hablar? —dijo Charlene tensa como la cuerda de un violín.
—¿Recibiste mi carta? —preguntó él con cautela.
—¿Y tú? ¿Recibiste las mías? Porque nunca las contestaste —replicó ella dolida.
—Charlene… —dijo Kenneth sacudiendo la cabeza y dejando escapar el aire de un golpe—. Lo sé. No tengo derecho a pedirte a nada, pero no tiene ningún sentido. Lo sabes igual que yo.
—No tendrá sentido para ti —se quejó amarga ella—. Tú fuiste el que se marchó, pero yo he seguido aquí. Todos estos años... Esperando que algún día comprendieses y regresarás.
—Charlene, eso no va a ocurrir —aseguró él—. Nunca ocurrirá.
—Ya ha ocurrido… —dijo ella lentamente buscando su mirada a la macilenta luz de la lámpara—. Aquí estás…
Su expresión le hizo comprender a Kenneth que nada había cambiado. No se habían visto en seis años, pero Charlene aún seguía esperando que él fuese quien jamás pudo ser.
—Sé que cometí muchos errores —reconoció Kenneth tratando de hacerla entrar en razón—, y que no fui justo contigo, pero no podíamos haber continuado así. Era un infierno para los dos. Tú sabes que fue lo mejor que pude hacer.
—¿Lo mejor que pudiste hacer fue desaparecer y no querer saber nada de tu hija? —exclamó incrédula Charlene.
—¡No la mezcles a ella en esto! —exclamó Kenneth comenzando a perder la calma —. ¡No tiene nada que ver con lo que pasó entre tú y yo!
—¡No tiene nada que ver! —replicó incrédula Charlene—. ¡¿De dónde crees que salió?!
—¡Tú sólo querías un marido! —gritó él—. ¡Nunca te dije que fuese a ser el padre de nadie!
Empezaba a írsele de las manos. Se había prometido que no se dejaría llevar por los reproches y allí estaban. Igual que hacía seis años…
—Por favor, Charlene —insisitió Kenneth haciendo un esfuerzo por aplacarse—. Sólo he venido para rogarte que accedas a la demanda. No puede significar tanto para ti. No habrá ninguna diferencia. La pediré accedas o no a ella, y sería mucho mejor para todos si fuese de común acuerdo.
—¿Crees que no significa tanto para mí? —dijo ella llena de tristeza—. ¿Y en cualquier caso la pedirás…? No te servirá de nada. No te lo concederán y además ella ya no querrá saber nada de ti.
Kenneth vio la mirada herida, pero convencida de lo que decía de Charlene y una terrible sospecha cruzó por su mente.
—¿Qué sabes tú de ella? —preguntó glacial.
—Fui a verla… —dijo Charlene alzando desafiante su mirada—. No sabía nada. Ni siquiera tuviste el valor de decírselo.
Kenneth sintió una mortal frialdad adueñándose de él a la vez que la cólera se agolpaba ciegamente en su cabeza.
—¿Tú fuiste a verla?
—Andrew me escribió. Me dijo que había vuelto a verte, después de todos estos años... Así que cuando recibí tu carta fui a hablar con él. Al principio me respondió que no estaba seguro, pero finalmente conseguí que me dijese su nombre.
Charlene le miraba satisfecha de sí misma. Después de tantos años de espera había tenido la oportunidad de devolverle el golpe, pero Kenneth sintió como se le nublaba la cabeza.
—No sabes lo que has hecho —musitó muy bajo.
—No he estado tan segura de nada en mi vida —afirmó ella.
—¿Sabes, Charlene? —dijo oscuramente Kenneth—. Hay otro modo de que pueda volver a casarme ya que no vas a concederme el divorcio.
Su amenaza fue tan hostil como su mirada y aunque las palabras de Charlene dijeron una cosa, su rostro mostró otra muy distinta.
—No me das miedo…
—Nadie sabe que estoy aquí… —aseguró Kenneth acercándose más a ella—. Podrías tener un accidente… Podrías caerte por estas escaleras y mañana todos llorarían tu pérdida, pero puedes estar bien segura de algo, Charlene. Yo no lloraría…
—No te atreverás —dijo ella retrocediendo asustada.
—¿Sabes a cuantos hombre he matado, Charlene? —le preguntó con una ira que crecía con cada palabra que pronunciaba—. Hombres que no conocía, que no me habían hecho nada y que me suplicaron por su vida antes de que acabase con ellos. Solo porque alguien en un salón lo decidió así. ¿Y después de lo que me has hecho crees que no tengo una buena razón para acabar contigo?
Veía el rostro asustado de Charlene y ni siquiera él sabía si hablaba o no en serio, pero sentía como una profunda y negra cólera lo dominaba cada vez más.
—¿Lo harías? —gimió Charlene asustada y arrinconada contra la pobre defensa que le ofrecía la pared que tenía a su espalda—. ¿Dejarías a tu hija sin madre como te criaste tú? ¡Al menos tú tuviste un padre! ¡Es más de lo que tiene Alice!
—¡¿Mi padre?! ¡¿Qué sabes tú de mi padre?! ¡¡¡Mi padre mató a golpes a mi madre delante de mí!!!
Charlene se quedó muda, espantada y con la boca abierta, y él sentía como si ya no pudiese soportar todo ese peso que siempre cargaba con él, pero que se volvió intolerable cuando se dio cuenta de que detestaba como ella le hacía sentir. Y por encima de todas las cosas temía ver el aborrecido reflejo de su padre en sí mismo, y por eso tuvo que marcharse y escapar de aquel fantasma, que a pesar de todo el tiempo transcurrido seguía esperándole exactamente en el mismo lugar.
—Nunca me hablaste de eso —susurró Charlene conmocionada.
El dolor se mezclaba ferozmente con la rabia en el rostro de Kenneth y Charlene levantó tímidamente su mano en un instintivo, aunque vano intento, de proporcionarle algún consuelo.
—Tú no sabes nada de mí —dijo Kenneth con brusquedad rechazando su vacilante intento de acercamiento—. Nunca lo supiste. Nunca quisiste verlo.
—No es cierto —se quejó ella ahuyentando las lágrimas que asomaban ya en sus ojos—. Yo quería comprender, pero tú siempre te cerrabas a mí. Pero aún no es tarde, Kennett —suplicó Charlene alentando una débil esperanza—. Podemos intentarlo de nuevo. Tú no eres así.
—¡Sí que soy así! —gritó él exasperado—. ¡¿Es que todavía no te has dado cuenta?!
Kenneth estaba otra vez fuera de sí y el temor regresó a Charlene.
—¿Tú también deseabas matarme?
Nunca quiso dañarla. ¿Cómo habría podido vivir con eso? Pero temía que si seguía con ella terminase deseándolo. Y ahora, a pesar de todo, de haber desaparecido de su vida, de haber renunciado al dinero, de intentar hacer como si no hubiese ocurrido, se encontraba finalmente amenazando con tirarla por unas escaleras. Sí, pensó Kenneth, las pesadillas podían terminar por convertirse en realidad.
—No —negó despacio Charlene sin dejar de mirarle—. No lo creo. Nunca lo habrías hecho. Y tampoco ahora serás capaz de hacerlo.
Ya no parecía asustada y él supo que tenía razón. Pero eso no cambiaba nada.
—Cuida de tu hija, Charlene. Y procura que jamás volvamos a vernos.
Kenneth comenzó a bajar a toda prisa las escaleras pero ella corrió tras él.
—¡Kenneth! ¿Es que ni siquiera vas a pasar a verla? ¡Nunca la has visto! ¡Se parece tanto a ti! ¡Por favor!
—¡Déjame en paz! —respondió él sin detenerse—. ¡Estará mucho mejor sin mí!
Y no era más que lo que verdaderamente pensaba…
—¡Kenneth! ¡No te vayas! ¡Te pesará en tu conciencia!
La oía, pero nada de lo que dijera iba a retenerle allí.
—¡Lo pagarás! ¡¿Me oyes?! ¡No podrás evitarlo! ¡Pagarás por ello!
Las palabras desesperadas de Charlene resonaban en su cabeza pero ya estaba fuera de la casa, y por la condenación de su alma que no pensaba jamás volver a entrar en ella. Pero podía haberle dicho a Charlene que sin duda tenía razón, que le pesaba, y que comprendía que debía pagar por ello, y que el precio estaba siendo tan alto como ella pudiese haber deseado… Y para su vergüenza no sólo lo estaba pagando él, sino que también había hecho que Kate lo sufriese, siendo como era inocente. Y aun así ella había aguantado sus insultos sin escupirle a la cara, y si alguien era el responsable de que Kate actuase como lo había hecho ese era él, y cuando Andrew y ella se casasen.
Además de la insoportable imagen de Kate en los brazos de Andrew, Kenneth comprendió que su antiguo amigo, y ahora más que odiado enemigo, sabría inevitablemente lo que había ocurrido.
Los remordimientos y la culpa se agolparon en su mente. Había dejado atrás su antigua casa y era tarde para reparar ya sus errores. Ahora tenía que escoger de nuevo un camino. Solo le quedaba tiempo ya para volver a Portsmouth, pero entonces no podría volver atrás, no le darían otro permiso, los barcos zarparían de un momento a otro. Tenía que decidirse.
Kenneth no tardó en resolverse. No había sido capaz de matar a Charlene, pero sin duda sí que podría matar a Andrew.
Salió de Londres arrastrado por la fuerza de la desesperación. Sin embargo, no se había alejado más que un par de millas cuando una patrulla le dio el alto. Un grupo de soldados que vestían su mismo uniforme se interpusieron en su camino y le hicieron bajar del caballo.
—¿Quién es y adónde va? —preguntó autoritario un oficial de ceño fruncido y grandes bigotes caídos.
—Soy el capitán Kenneth, del quinto regimiento de infantería, y estoy de permiso en viaje privado —le respondió impaciente.
—Todos los permisos se han suspendido —anunció el primer oficial—. Napoleón ha salido de París y va al frente de su ejército. Tenemos orden de dirigirnos de inmediato hacia Portsmouth y hacérselo saber a todo el que nos encontremos.
Eran cuatro hombres armados y él iba desarmado. No iba a ser fácil marcharse de allí
—Es un asunto de vida o muerte el que me ocupa. —Y en verdad no mentía, pues no pensaba salir de Inglaterra sin matar antes a Andrew—. Dejadme marchar y estaré en Portsmouth en cuanto lo haya resuelto. Mañana al atardecer a lo más tardar.
—No podemos hacer excepciones y justamente el quinto regimiento zarpa mañana al amanecer en cuanto regresen los oficiales de permiso. Si perteneces a él ya vas retrasado y en dirección contraria.
Él oficial le miraba con sospecha, y Kenneth supo que no le dejarían marchar por las buenas y difícilmente por las malas.
—¿No confías en un compañero?
—No confío en nadie y tampoco me fío de ti.
—Muy bien… —cedió él encogiéndose de hombros—. Entonces supongo que tendré que acompañaros.
La tensión se relajó y en cuando el oficial se dio la vuelta, Kenneth se acercó tras él con rapidez y tiró de su sable, pero no le atacó con el filo, sino que le golpeó en la cabeza con la empuñadura. El hombre cayó al suelo en el acto. Los otros soldados también sacaron sus sables y le atacaron todos a la vez. Se las había visto en otras peores que tres contra uno y no parecían demasiado peligrosos. Ya había conseguido desarmar a uno de ellos y mantenía a los otros dos a distancia cuando el oficial que había derribado primero se levantó tambaleándose del suelo y le apuntó con un arma a la cabeza.
—¿Quieres que acabemos con esto rápidamente o esperarás al pelotón de fusilamiento?
Kenneth miró el arma y al oficial y arrojó derrotado el sable a sus pies. También recordó las palabras de Charlene.
Pagarás por esto.
Después sintió un fuerte golpe en la cabeza y todo se fundió a negro.
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Andrew no le había dicho una sola palabra…
Le había dirigido solo una terrible mirada y Kate supo que en sus ojos asustados había leído toda la verdad.
Por un momento creyó que iba a golpearla, pero no lo había hecho. Había salido del dormitorio y poco después Kate había escuchado el estrépito de los cristales quebrándose y estallando en mil pedazos al golpear contra el suelo. Su ánimo se había encogido igual que si aquello hubiese ocurrido justo delante de ella. Quizá, pensaba, habría preferido que le hubiese gritado, o al menos que le hubiese dicho algo, pero no. Habían pasado los minutos y después las horas y no había vuelto a oír nada más; y ella había permanecido despierta, angustiada y culpable, incapaz de pensar en dormir en aquella cama que no era la suya, y demasiado abrumada por el peso de sus acciones incluso hasta para llorar por ellas.
Se habían casado esa misma mañana en la pequeña capilla de la residencia de Mr. Bryce, y los asistentes habían sido muy reducidos, la madre de Kate, Jane y sus padres, los Bryce por supuesto, pero no Margaret, que excusó su presencia alegando una terrible jaqueca que la tenía postrada, y la madre de Andrew, que había llegado la víspera para la ocasión. Fue cortés aunque reservada con Kate, y tampoco muy expansiva con su hijo, al que saludó con bastante frialdad.
En cuando terminó la ceremonia Kate y Andrew partieron rumbo a Southampton. Su madre se deshizo en sollozos y Jane también se abrazó a ella llorando, pero Kate no fue capaz de derramar ni una sola lágrima. La embargaba una extraña sensación de irrealidad que la había perseguido durante las últimas semanas.
Tras la marcha de Kenneth de su casa, después de que él la insultará y destrozará el escaso ánimo que había logrado reunir, había tenido más que ocasión de comprobar como el hecho de devolverle el mismo dolor que él le había causado no solo no calmaba el suyo, sino que aún le afligía más. Había preferido que la despreciase y que creyese que actuaba movida por el interés a que pensase que lo hacía por despecho, pero volver a enfrentarse a él había resultado aún peor de lo que había imaginado, y eso ya había sido bastante malo. Y aunque no se arrepentía, sí comenzaba a dudar sobre si realmente podía mantener su palabra acerca de que ningún otro sentimiento le impedía casarse con Andrew.
La idea de hablar con él y suspender la boda giraba constantemente en su cabeza, pero los días habían pasado veloces uno tras otro, y se había encontrado al pie del altar, a su lado, y pronunciando aquellas palabras que sellaban su futuro, como llevada por una fatalidad irremediable.
Anochecía cuando llegaron a su destino. De camino se habían detenido para ver el mar. Kate nunca lo había visto antes y el hacerlo le produjo una emoción especial. Era tan cautivador. Atrayente y avasallador, y despertó en ella el inmediato deseo de adentrarse en él y llegar hasta más allá de lo que pudiese haber tras tan inacabable extensión. Siempre había estado ahí y sin embargo ella nunca lo había conocido. Había tantas cosas que desconocía… Y aunque esta última idea le produjo una nueva tristeza, lo cierto era que la impresión de ver el mar fue lo más cercano a la felicidad que experimentó aquel día.
—¿Es tal y como te lo imaginabas? —preguntó amable Andrew.
No habían hablado mucho durante el viaje. Ella misma se daba cuenta de que se mostraba ausente, y había intentado contrarrestarlo haciendo comentarios de vez en cuando sobre los parajes que se iban encontrando por el camino. Andrew le había ido explicando por dónde pasaban y qué era lo que había allí más destacable. De todas formas prácticamente no se habían detenido para no tener que hacer noche en el camino.
—No, no habría podido imaginar algo así —le contestó algo abstraída ella.
Kate habría deseado quedarse más tiempo, contemplando los últimos reflejos que el atardecer arrancaba del agua, esperando a que la noche lo cubriese todo. Pero Andrew no pareció compartir su deseo.
—Continuemos si te parece. Estamos muy cerca ya.
No mucho después llegaron a la residencia. Greenthill era una gran mansión construida cerca de la costa, pero de espaldas al mar. Imponente y magnífica resplandecía aun a la débil luz del anochecer. Andrew le había contado que su familia había vivido allí durante generaciones, aunque en lo últimos años solo la habían habitado los criados. No tenía más hermanos y su madre se había mudado a Londres tras la muerte de su padre.
Andrew la tendió su mano para ayudarla a bajarse del coche y no la soltó mientras la acompañaba hasta la entrada. La mansión era tan hermosa como pudiera desearse y toda la servidumbre estaba esperando en el hall para recibirlos. Él la presentó a todos y hubo muchas caras sonrientes a su alrededor. Kate se sentía aturdida y fuera de lugar entre algo tan distinto a lo que había conocido, pero una señora de unos cincuenta años, un poco entrada en carnes y de aspecto bondadoso y de la cual Andrew había dicho que era el ama de llaves se dirigió en primer lugar a ella.
—No sabe lo felices que nos sentimos, señora. Soy Theresa Flynn y cualquier cosa que necesite no dude en pedírmela. Esta casa tan grande ha estado vacía durante demasiado tiempo y está un poco fría y desangelada, pero entre las dos la dejaremos como nueva.Yo pensaba que el señor se había olvidado de que vivía aquí, pero ahora comprendo que tenía una buena razón para no regresar —dijo cariñosamente la mujer.
—Es usted muy amable, Mrs. Flynn.
—Llámeme, Theresa —la corrigió la mujer—. No soy Mrs. Flynn y soy demasiado vieja ya para que Miss Flinn suene bien. ¿Han tenido un buen viaje? Estará agotada.
—Estoy cansada, sí —reconoció Kate—. Nunca había viajado tan lejos…
—Pobrecilla. Yo odió viajar. En cuanto me montó en uno de esos trastos todos los huesos de mi cuerpo se desencajan y ya no vuelve a colocarse durante…
—Theresa —dijo Andrew—. ¿Cree que sería posible que cenásemos?
—Por supuesto, señor… Todo está listo. No dude en interrumpirme si la aburro, señora, como hace el señor —señaló bienhumorada el ama de llaves—. Cuando empiezo a hablar no tengo fin. ¿Le gusta a usted el pescado?
—Sí, cualquier cosa estará bien —asintió Kate.
—Aquí tenemos un pescado fresquísimo. Otra cosa no, pero el pescado nos lo trae todos los días un muchacho del pueblo, recién sacado del mar…
Era cierto que la charla de Theresa no tenía fin, pero su cháchara al menos distraía a Kate de la tensión del momento que se iba cerniendo sobre ella, aunque conscientemente evitase pensar en ello.
Y así, llevada por la misma inercia que la había empujado esas últimas semanas se había encontrado en aquella enorme habitación esperando que Andrew entrase. Y aunque había sido atento y considerado, Kate no había podido evitar que la tensión le paralizase, no había podido evitar pensar en él mientras Andrew besaba delicadamente su cuerpo, no había podido olvidar. Y Andrew no había sido tan ciego como para no notarlo, no solo que no era su primera vez, sino que ni su cuerpo, ni su espíritu le pertenecían…
Y por eso ahora estaba allí, sola en aquel lugar absurdamente grande y extraño a ella, plenamente consciente ya de las consecuencias de las decisiones que había tomado y de lo inútil que resultaba ahora arrepentirse de ellas.
No sabía cuánto tiempo había pasado cuando le pareció oír ruido de pasos en el corredor. El corazón se le aceleró y se incorporó sobre la cama. No había ninguna luz en la habitación, aunque en el corredor algunas de las lámparas permanecían encendidas. Andrew apareció como una sombra en la puerta. Apenas distinguía su rostro, pero el olor a alcohol que le acompañaba señalaba con claridad lo que había estado haciendo. Cuando habló, su voz resultó dolorosamente hiriente.
—¿Puedo esperar —le preguntó con la voz tan empañada por el whisky como por el desprecio—, que mantengas el compromiso que hiciste esta mañana o vale tan poco como las palabras con las que aceptaste mi proposición?
—Yo…
Kate no se sentía con ánimo ni para defenderse. Sabía perfectamente hasta qué punto sus palabras sin llegar a mentir tampoco habían sido ciertas. Pero intentó recoger los pedazos rotos de su dignidad herida y declaró en alta voz con toda la convicción que le fue posible.
—La promesa que he hecho hoy la respetaré hasta el último día de mi vida.
Kate no podía ver su expresión pero la respuesta de Andrew sonó desengañada.
—Espero vivir para verlo.
La puerta se cerró de un fuerte golpe seco y volvió a quedarse sola, encogida en aquella cama fría y ajena, conteniendo unas lágrimas que sabía que no tenía derecho a derramar.
A su mente volaron las palabras que alguien le había dicho no hacía demasiado tiempo. Y supo con total seguridad, que al igual que el de esa persona, el suyo no sería un matrimonio feliz.
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Tuvo que acomodarse a vivir de aquel modo, en aquella casa inmensa dónde no encontraba su lugar. La señora Flynn era extremadamente amable con ella, aunque ya a la mañana siguiente, cuando vio los tensos rostros de los dos en aquel desayuno en el que no se dirigieron ni la palabra ni la mirada, tampoco ella fue capaz de ocultar la desilusión que sintió. Pese a todo siguió actuando como si nada ocurriese y fue ella quien le enseñó la casa, y le pidió instrucciones acerca de las comidas, y la decoración, y las flores, y otras muchas cosas sobre las que Kate se sentía incapaz de decidir nada. Comprensiva, la señora Flynn le dijo que no se preocupase, que ella se encargaría de todo, y Kate quedó libre de su tiempo.
Los días fueron pasando poco a poco, y si al principio pensó que la vida vivida de esa forma resultaría insoportable, pronto se dio cuenta de que la fuerza de la rutina podía más que cualquier otra, y la ausencia casi continua de Andrew, y su frialdad cuando estaba presente, y la contenida tristeza que nunca se apartaba de ella, se terminaron por convertir en una costumbre. Y pudo entonces comprobar que su situación no era muy distinta de la de aquella en la que siempre había vivido, atrapada en un lugar en el que no podía ser ella misma y del que tampoco podía marcharse, y quizá por eso mismo Kate no tardó en encontrar el único espacio en el que sentía que podía realmente respirar sin notar que le faltaba el aire. Todos los días, tras desayunar y conversar brevemente con Theresa sobre el menú y las pequeñas incidencias de la casa, que en realidad dejaba enteramente en sus manos, salía de Greenthill por una de las puertas laterales y caminaba a buen paso hasta los acantilados.
Era un largo paseo pero merecía la pena el esfuerzo. Las olas se estrellaban contra las rocas y el aire arrastraba pequeñas gotas de agua que salpicaban su cara, el mar se revolvía salvaje y violento, el paisaje se extendía ilimitado ante sus ojos. Ella se quedaba muy cerca del borde para dejar que el viento la zarandease y permanecía allí inmóvil, a merced de los elementos. Hasta que no tenía más remedio que volver. Y mientras regresaba se consolaba diciéndose que si su vida no había cambiado, al menos sí lo había hecho el paisaje.
Pero hasta esa leve escapatoria se volvió pronto imposible. Un día mientras entraba en la casa se encontró con que Andrew la estaba esperando.
—¿De dónde vienes?
Hablaban poco pero cuando lo hacían él siempre se dirigía a ella en un frío tono distante. Sin embargo en esa ocasión su expresión consiguió hacer sentir a Kate culpable de algún tipo de delito que en realidad no había cometido.
—Solo he ido a pasear. Hasta los acantilados... No puedo quedarme en casa sin hacer nada, siempre he paseado.
—Pasea por dónde quieras pero no vuelvas a acercarte jamás a esos acantilados, ¿comprendes? —la ordenó furioso.
—¿Pero por qué? —protestó ella—. Solo voy a ver el mar. No creo que haga mal a…
—¡¡¡Te digo que puedes pasear por cualquier lugar menos por los acantilados!!! ¿Es también pedir más de lo que se puede esperar de ti?
Kate tuvo que hacer un enorme esfuerzo para evitar romper en llanto. Era lo único que le hacía sentir bien y le parecía gratuitamente cruel por su parte privarla de ello, única y exclusivamente por su propio capricho. Se marchó corriendo sin contestar a Andrew y subió a encerrarse a su cuarto. En realidad ninguna de aquellas habitaciones era suya y se sentía extraña en todas ellas, pero esa estancia era una de las pocas desde las que podía divisarse el mar.
Fue a reclinarse juntó a la ventana, y recordó una frase que pronunció una madrugada que ahora le parecía muy lejana en el tiempo.
“¿Qué haría yo en Portsmouth? ¿Contemplar el mar desde la ventana?”
Las lágrimas que había estado conteniendo brotaron irremediablemente ahora. Al menos en Portsmouth nadie le habría dicho por dónde podía y por dónde no podía pasear...
Unos golpes suaves sonaron en la puerta y le obligaron a serenarse y secarse rápidamente el rostro. Era la señora Flynn.
—Disculpe que la moleste, señora. Necesitaba consultarle algo. ¿Puedo pasar?
—Sí, pase Theresa. Dígame.
—Es el jardinero… Desea saber si prefiere usted margaritas o pensamientos en el parterre de la entrada.
—Que haga lo que acostumbre hacer —respondió procurando mantener la compostura que se esperaba de ella, pero sin poder evitar que sus palabras sonasen secas y duras—. O que pregunte a Mr. Wentworth cuáles son sus gustos.
Kate apenas dirigía la mirada a aquella mujer, pero la señora Flynn no parecía tener prisa por marcharse y la miraba apenada.
—Señora… Llevo en esta casa muchos años y espero que eso haga que perdone que le hable así. Conozco al señor desde que era un niño y sé que no tiene un carácter fácil pero es muy triste para mí verlos así.
Kate pensó que ya era demasiado soportar los reproches incluso del ama de llaves, pero guardó tenazmente silencio, y Theresa continuó hablando con suavidad.
—Hay una razón por la que no quiere que pasee por ese lugar, aunque él no se lo haya dicho… Es por Sarah, su primera esposa… A ella también le gustaba recorrer ese paraje…
Kate volteó los ojos y miró asombrada al ama de llaves.
—¿Y por eso no quiere que yo lo haga? ¿Por qué su primera esposa también lo hacía?
La señora Flynn parecía dudar sobre como continuar y se apretaba inquieta los nudillos…
—No es porque Sarah también paseará… Es por lo que ocurrió… En los últimos tiempos la señora iba cada vez allí con más frecuencia, y su expresión no era muy diferente de la suya... Allí arriba fue dónde Sarah murió. Ella… tuvo un accidente. Debió perder el equilibrio, supongo… Nunca lo sabremos. Estaba sola cuando sucedió. La echamos en falta y no la encontramos por ninguna parte. El señor, Andrew, se había marchado el día antes a Brighton. Estaba en plena campaña, sólo había venido de permiso… Fue su padre quien la encontró abajo en las rocas… Fueron días terribles, puede creerme, Andrew no se perdonó no haber estado aquí… Y él y su padre nunca se llevaron bien, precisamente habían discutido antes de marcharse… En fin… A pesar de todo el señor tuvo que volver al frente y su padre murió de una apoplejía poco después. El señor también dejó el ejército, pero ya no volvió a ser el mismo… Yo creía que las cosas irían mejor ahora, pero no me parece que vayan muy bien… Y le diré algo… —dijo más enérgica el ama de llaves—. A mí tampoco me hace gracia que pasee por esos acantilados, y ahora ya puede usted decirme que me meta en mis asuntos.
La mujer la miraba con un gesto preocupado pero cariñoso que Kate no podía menos que agradecer, así que la respondió intentando sonreír.
—No se preocupe, Theresa… No tendré ningún accidente… Y procuraré pasear por otra parte…
—Bueno… —respondió satisfecha Theresa—, quizá si sonriera un poco más a menudo todo iría mejor. Tiene una sonrisa realmente preciosa. Debería lucirla más.
—Es lo mismo que me decía mi madre —dijo Kate volviendo a sonreír.
—Seguro que es una mujer sensata.
—Usted también parece una mujer sensata, Theresa..
—Claro que sí, querida… Nosotras tenemos que tener los pies en el suelo… Los hombres… Bueno, seguro que ya sabe usted como son los hombres…
Kate no considero oportuno decirle a la señora Flynn que sabía exactamente a lo que se refería pero la mostró otra suave sonrisa.
—Eso es. Así me gusta mucho más. ¿Entonces qué hacemos con el jardín? ¿Pensamientos o margaritas?
—Me gustan más los pensamientos.
—Buena elección. Se lo diré al jardinero.
La señora Flynn se marchó y dejó a Kate reflexionando sobre todo lo que le acababa de contar, aunque solo le cabía hacer conjeturas. ¿Debía suponer que Sarah no se había caído sino que había saltado por esos acantilados? ¿Pero por qué razón habría hecho eso? ¿Y qué tenía que ver en todo aquello el padre de Andrew?
Se daba cuenta de que no sabía gran cosa de Andrew, y de que tampoco había hecho nada por conocerlo y después de todo era la vida que ella había elegido. Nadie le había obligado. Lo menos que le debía a Andrew era tratar de no amargarse más el uno al otro.
Salió de su habitación y fue a la biblioteca. Allí estaba Andrew. Era su espacio. Kate nunca iba allí, igual que él nunca iba a su cuarto, solo se veían a las horas de las comidas. Andrew se giró brevemente hacia ella cuando la oyó entrar pero enseguida volvió de nuevo su mirada hacía algún lugar más allá de la ventana. No era fácil, pero ya había llegado hasta allí…
—Andrew, yo… No sabía… La señora Flynn me ha contado lo que pasó. Siento haber reaccionado así pero no podía imaginar…
—La señora Flynn habla más de lo que la conviene —le interrumpió él rudamente y sin volverse hacia Kate.
—Y quizá nosotros lo hacemos mucho menos de lo que deberíamos —rogó ella intentando quebrar aquellos constantes silencios.
Su solicitud pareció causar efecto en Andrew. Se dio la vuelta y se enfrentó a ella. Kate pudo comprobar que también él estaba verdaderamente afectado.
—Nunca ha sido sencillo para mí expresar mis sentimientos, pero debes saber que jamás deseé hacerte infeliz.
Kate sintió un nudo en su garganta pero consiguió aflojarle y responder.
—Lo sé, tampoco yo deseaba que tú lo fueses.
La biblioteca tenía muchos ventanales pero solo aquel junto al que se encontraba Andrew tenía los cortinajes completamente corridos. El resto de la estancia quedaba en una cómoda penumbra, sin embargo la claridad manaba a raudales desde aquel ventanal. Prácticamente deslumbraba a Kate. Quizá habría sido más fácil resistir su mirada si no hubiese sido por esa cortina.
—Tal vez podríamos intentar olvidar y dejar lo pasado atrás —dijo vacilante Andrew.
—Estoy dispuesta a intentarlo —asintió ella.
Quizá si hubiese habido menos luz habría resultado menos evidente que ninguno de los dos parecía demasiado convencido de que aquello fuese posible, pero Kate era sincera sobre su voluntad y su propósito.
—Mañana pensaba ir a la ciudad. Tengo que arreglar unos asuntos pero después tendré el resto del día libre. No es Londres pero también es interesante… —comentó él neutral.
—Me gustaría mucho conocer Southampton —afirmó Kate sin vacilar.
—¿Y nada de acantilados? —preguntó Andrew más amable.
—Nada de acantilados —accedió ella.
Un atisbo de sonrisa iluminó el rostro de Andrew, los rasgos nobles y elegantes de su semblante resultaban más atractivos cuando sonreía, y también Kate luchó por sonreír. Y sin embargo aquella renuncia la dolía más de lo que habría sido razonable esperar, y precisamente por eso sabía que era necesario olvidarse de los largos paseos hasta el mar si de veras quería dejar el pasado atrás.
Porque de una forma que ni ella misma conseguía en ocasiones soportar, aquel turbulento mar revuelto, le recordaba dolorosa e inequívocamente a Kenneth…
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Kenneth llegó a Portsmouth con las manos atadas a la espalda. Los barcos ya estaban zarpando pero el coronel Turner y varias de las compañías todavía estaban en tierra. Intentó explicarse pero cuando el coronel vio de qué modo llegaba no quiso oír una sola palabra y ordenó con cajas destempladas que lo subieran a uno de los barcos y lo encerraran en las bodegas.
Pasó toda la travesía arrestado y solo Harding fue a verle. Quería que le contase su versión de lo que había ocurrido y que le aclarase qué demonios estaba haciendo en Londres cuando él lo había dejado a media mañana en el condado, pero Kenneth no se sentía ya con ánimo de aclarar nada y todo le daba exactamente igual. No escaparía de esta. No tras atacar a cuatro oficiales e intentar darse a la fuga. En cualquier caso además era ya demasiado tarde, incluso en el improbable caso de que salvase la vida, jamás llegaría a tiempo para evitar que Kate se casase con Andrew, y cualquier otra cosa había dejado de importarle.
Cuando desembarcaron le trasladaron bajo custodia a Quatre Bras, donde estaba acuartelado el ejército inglés, y estuvo encerrado en un lóbrego cuartucho hasta que le llevaron a la presencia de varios oficiales de alta graduación. Entre ellos estaba el coronel Turner, pero el que presidía la vista era otro superior al que no conocía. Aquel hombre permaneció unos minutos revisando unos documentos, hasta que los dejó a un lado y le examinó severamente.
—Capitán James Kenneth, se han presentado contra usted cargos de deserción, desobediencia grave y sedición. ¿Qué tiene que alegar?
No pensaba que fuese a ocurrir tan rápidamente pero dijese lo que dijese el resultado sería el mismo, y no iba a darles el placer de suplicar por su vida.
—No tenía intención de desertar, pero supongo que los otros dos cargos pueden ser ciertos.
Sentía una fría calma. Quizá esto solo era algo que tenía que acabar pasando irremediablemente. Había estado burlando un poco al destino, pero al final era el destino quien se burlaba de él.
—Si esa es su mejor defensa —dijo el coronel que actuaba como magistrado—, creo que podremos evitarnos el consejo de guerra.
—No necesito defensa. No tengo fe en la justicia —alegó cínico Kenneth.
—¿Debo entender que renuncia usted a su derecho y accede a someterse a juicio sumarísimo?
—¿Para qué hacernos perder un tiempo que es tan valioso para todos?
—Es un detalle digno de agradecer por su parte, capitán —dijo grave el magistrado —. En ese caso y ya que se reconoce culpable de todos los cargos presentados se le condena a la pena máxima.
—No de todos los cargos —negó Kenneth—. No me reconozco culpable del cargo de deserción.
—Es indiferente. Los otros dos cargos son suficientes para condenarle a muerte.
—A mí no me es indiferente —replicó resistiéndose a renunciar a su orgullo.
El coronel Turner le dedicó una mirada furiosa. Seguramente no aprobaba su actitud. Seguramente el tribunal esperaba de él que se mostrase hundido y arrepentido, pero a
Kenneth no le preocupaba gran cosa Turner y menos aún los demás. Sin embargo Turner murmuró unas palabras al oído del otro coronel y este, tras reflexionar brevemente, se pronunció.
—Está bien. Retiramos el cargo de deserción. Capitán Kenneth, se le condena a muerte por desobediencia grave y sedición en tiempo de guerra. La sentencia se ejecutará mañana al amanecer. Llévenselo.
No le mandaron de vuelta al cuartucho infecto en el que le habían tenido preso. Le dejaron en uno, no mucho mejor, del mismo caserío que el alto mando estaba utilizando como centro de acuartelamiento y base de operaciones. No había otra salida que la puerta y estaba firmemente cerrada y tras ella se encontraba la guardia, y también le habían dejado las manos atadas… Kenneth nunca había sido de los que se rendían con facilidad. No habría sobrevivido primero a su infancia y luego a todas las malditas campañas si se hubiese dejado vencer a las primeras de cambio. Sin embargo esta vez no había mucho más que pudiera hacer aparte de esperar a que llegase su hora.
Resultaba irónico. La primera vez que estuvo bajo amenaza directa de ser ejecutado fue por causa de Andrew. Si Andrew no se hubiese empeñado en ganar aquella batalla él solo, aunque eso costase acabar con las vidas de todo el regimiento, él no se habría visto obligado a apoyar la sublevación de la tropa y no habría sido acusado de traición y rebeldía. Y ahora… Ahora había sido él quien se había propuesto matar a Andrew y a la vista tenía el resultado.
Y a pesar de todo no se arrepentía, sólo lamentaba no haberlo conseguido. Se decía también que hubiese sido mejor haberse olvidado simplemente de ella, pero en el fondo de su alma sabía que habría sido inútil intentarlo. Había estado con suficientes mujeres a lo largo de su vida como para saber que lo que sentía ahora era distinto a todo lo demás.
Kate…
Estaba allí en aquella celda esperando una muerte cierta y no era capaz de pensar en otra cosa que no fuese ella.
Jamás nadie le había hecho sentir así. Ocupar a todas horas sus pensamientos. Necesitar buscar su presencia para no sentirse vacío. Provocar que algo casi tan vital como el aliento le faltase ahora que sabía que la había perdido. En verdad Kenneth se decía que era una completa desgracia lo que le había ocurrido y que habría sido mucho mejor que no hubiese sucedido. Pero justamente, y eso decía más sobre lo que sentía por ella que cualquier otra cosa que pudiera expresar, no había habido nada en su vida que hubiese merecido tanto la pena, que le hubiese hecho sentir más vivo y más dichoso que estar junto a Kate. Y daba por bueno todo lo que le pudiese acontecer si había logrado sentirse así al menos por una vez en la vida. Y si algo le pesaba era haberlo echado todo a perder por no haber sido sincero con ella, si es que eso hubiese servido de algo, aun así no podía perdonárselo, y menos aún no haber tenido la oportunidad de pedirle perdón a ella. Sí, en aquellas que eran sus últimas horas eso era lo que más le atormentaba.
Si al menos hubiese podido escribirle una carta habría intentado hacer que comprendiese, si tuviese un papel y una pluma, y si le desatarán, claro. Demasiados requisitos.
Se oía mucha agitación alrededor pero nadie había vuelto a aparecer desde el mediodía y desde entonces habían pasado muchas horas. Tal vez con un poco de suerte si comenzaba el jaleo se olvidasen de él. No tenía medio de saberlo pero ya debía de ser noche avanzada y algo ocurría, porque las carreras arriba y abajo eran constantes y había escuchado voces nerviosas por los corredores.
Las voces subieron de pronto de volumen, la puerta se abrió de golpe y dejó paso al coronel Turner. Su asistente traía una lámpara consigo y su luz dejó ver a Kenneth la misma expresión de disgusto que ya había tenido la ocasión de apreciar esa misma mañana. Kenneth pensó que había llegado su hora y consideró la oportunidad de pedirle a Turner recado de escribir. Seguramente no se negaría. Seguramente.
Pero el coronel se adelantó antes de que tuviese tiempo de pedirle nada.
—Capitán Kenneth —pronunció rígida y marcialmente—, el ejército francés está a dos millas de aquí y se dispone a atacarnos de un momento a otro. ¿Está usted dispuesto a hacerse matar con honor al frente de su compañía o debo pensar que volverá usted a defraudar la confianza que deposito en usted y dejará abandonados a sus compañeros?
Su primera reacción fue de sorpresa, pero las últimas palabras del coronel volvieron a herir su orgullo.
—Nunca he dejado abandonados a mis compañeros.
—No es eso lo que le he preguntado —respondió irritado el coronel—. ¿Tengo su palabra de que puedo confiar en usted?
La sangre le hervía a Kenneth. No podía evitar sentirse insultado, sin embargo hizo un esfuerzo por dominarse, al fin y al cabo se suponía que debía estar agradecido por lo que le estaba ofreciendo el coronel.
—Tiene mi palabra —declaró Kenneth ante la mirada crítica de Turner.
—Está bien. Se la tomo. En ese caso la ejecución de su condena queda aplazada. ¡Spencer, desátele las manos! —ordenó el coronel a unos de sus asistentes.
El soldado cortó las ligaduras y Kenneth pudo por fin estirar sus músculos entumecidos.
—Incorpórese inmediatamente a su puesto. Saldrán en vanguardia para hacer frente a la caballería francesa interpuesta entre el ejército prusiano y nosotros. Su labor es frenar en todo lo posible el avance enemigo para dar tiempo a los aliados a reunirse con nosotros.
La expresión de Kenneth se endureció. No hacía falta tener mucha experiencia militar para comprender que se trataba de una misión suicida. Resistir los ataques conjuntos de la caballería y la artillería francesas solo para ganar tiempo, no dejaba muchas posibilidades de supervivencia. Sin duda él lo prefería a acabar fusilado frente al paredón, pero para los demás...
—¿Y eso no es lo mismo que enviar también a la muerte a toda la compañía? —dijo sibilante Kenneth.
—¿Ya está usted olvidando su palabra? —replicó Turner fuera de sí—. ¡El alto mando ha designado a nuestro regimiento como cabeza defensiva! ¡Ahora puede usted elegir entre ayudar e intentar morir con la cabeza alta o seguir dejándonos a todos en vergüenza!
Kenneth apretó los dientes y con un gran esfuerzo de voluntad se cuadró y saludó militarmente al coronel Turner.
—A sus órdenes, coronel.
Turner le devolvió el saludo e incluso se ablandó un poco antes de despedirse.
—Recoja sus armas y vaya con sus hombres. Y ya que tanto le preocupan procure que alguno acabe con vida.
Kenneth se apresuró a cumplir sus órdenes. Había dado su palabra. Así que no tendría más remedio que matar a unos cuantos franceses antes de rendir definitivamente cuentas.
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En el cuartel general reinaba el caos. Nadie esperaba que ataque francés se produjese tan repentinamente. Tan relajados estaban los ánimos que el mismísimo duque de Wellington, comandante en jefe del ejército aliado, se encontraba en Bruselas asistiendo a un baile celebrado en su honor. Había sido necesario envíar a toda prisa a un mensajero en su búsqueda.
Alrededor de Cuatre Bras los campamentos eran incontables. A Kenneth le costó gran trabajo encontrar su propio regimiento. Había veinticinco mil hombres sólo en el ejército inglés, pero se decía que en total eran casi setenta mil los que se habían movilizado entre holandeses y alemanes y estaban acampados en las inmediaciones. Por fin dio con su compañía cuando ya estaba amaneciendo.
—Vaya, vaya… Mirad quién ha venido… —dijo mordaz un sargento—. Si es el capitán… Nos habían dicho que te lo querías perder.
—¿Cómo me lo iba a perder si ahora viene lo mejor? —replicó Kenneth con suave acidez.
—Tiene que pintar muy mal la cosa cuando te han dejado salir —murmuró Bloom con cara de pocos amigos.
Le habían recibido con frialdad, y a él no le había importado, sin embargo Harding se acercó junto a él y le tendió la mano. Kenneth se la estrechó pero inesperadamente Harding transformó el saludo en un contenido, aunque sentido abrazo, al que él no supo cómo corresponder. En realidad Kenneth no sabía qué había hecho para tener el aprecio de Harding.
El joven teniente se apartó, un poco avergonzado por su demostración de afecto, y le interrogó sobre lo que a todos les interesaba.
—¿Sabes algo? ¿Te han dicho como nos van a desplegar?
Los rostros que hacía tan solo unos segundos le ignoraban se volvieron hacia él sin disimular su inquietud. Kenneth no traía buenas noticias, pero no serviría de nada retrasarlas.
—Vamos a salir en avanzada —dijo con firmeza y lo que esperaba sonase como tranquila seguridad—. Formaremos en cuadros para responder a la caballería.
Un lúgubre silencio se hizo tras sus palabras, pronto fue roto por una furiosa voz disconforme.
—¿Nosotros? ¿Y por qué nosotros? ¡Maldita sea!
No podía dejar que cundiese el desánimo. Si se daban por vencidos antes de empezar la batalla estarían muertos en el suelo sin tener tiempo siquiera de disparar el fúsil.
—Porque es tu día de suerte, Malloy y así no tendrás que aguantar más las quejas de tu mujer… —dijo burlándose del soldado—. Vamos… No me digáis que vais a empezar a quejaros ahora como damiselas… Las salvas de la artillería te pueden alcanzar igual adelante que atrás, así no nos aburriremos esperando. Además he oído que el duque viene de una fiesta y como se siente generoso va a repartir ginebra. La misma que él bebe, Malloy. No dirás que no vale la pena…
Se oyeron algunas débiles risas y fue también Malloy quién preguntó.
—¿Es seguro lo de la ginebra?
—Tan seguro como que el duque llegará borracho de Bruselas —respondió Kenneth.
Esta vez las risas fueron un poco más fuertes y las voces empezaron a animarse.
—¡Por todos los demonios! ¡Si me dan una botella no me importaría salir yo solo ahí enfrente! —dijo otro soldado.
—¡Te tendrás que conformar con tu taza! —le contestó otro riendo.
—¡Si solo me dan una taza le diré al duque que cargue él a la bayoneta!
—¡Sí, se lo podrás decir a su señoría cuando venga a estrechar tu mano!
Los hombres continuaron bromeando para así procurar espantar el miedo y un poco más tarde pasaron repartiendo la ginebra, lo que contribuyó definitivamente a levantar la moral.
Serían las diez de la mañana cuando los regimientos empezaron a movilizarse y a tomar posiciones. El quinto salió en vanguardia y se detuvo en un pequeño bosque. Siempre sería mejor hacer frente a la caballería a cubierto de los árboles que a campo abierto.
Ya se divisaba a los franceses al otro lado del claro. Kenneth vio todo ese ingente tropel justo enfrente de ellos. Estaban en primera línea de fuego. Nada se interponía entre ellos y el enemigo. Las otras compañías se estaban preparando ya para el ataque. Él se volvió y dispuso a sus hombres.
—¡Primera línea, rodilla a tierra a las bayonetas! ¡Segunda línea, apunten! ¡Los demás preparad los fusiles!
Él estaba al frente de la primera línea. Había dejado a Harding atrás y no llevaba fusil. Se perdía demasiado tiempo cargándolo y ya había bastantes fusiles a su alrededor. Sólo llevaba el sable, suficiente si alguien se te acercaba demasiado, contra las balas y los cañones de la artillería no se podía hacer nada. Era una bonita ocasión para hacerse matar al gusto del coronel, y al fin y al cabo ¿qué era lo que le había dicho Kate? Que deseaba que los franceses le libraran para siempre de su presencia. ¿Y no le había asegurado él que haría todo lo posible por conseguirlo? Sin duda era el día adecuado para ello.
La caballería francesa se puso en movimiento. Centenares de hombres montados a caballo se dirigían al galope en su dirección. A su alrededor comenzaron a oírse muchas voces y él también hizo oír la suya.
—¡¡¡Vamos a por ellos!!! ¡¡¡Acabad con esos malditos bastardos hijos de puta antes de que acaben con nosotros!!! ¡¡¡Abrid fuego!!!!
El estrépito se volvió ensordecedor y el olor a pólvora apenas dejaba respirar, pero era una sensación bien conocida por Kenneth y sabía que podía manejarla. Los caballos empezaron a caer al suelo heridos por las balas de los fúsiles, pero los que venían detrás saltaban por encima de ellos. Ya los tenían encima. Un jinete cargó justo hacia Kenneth apuntándole con la lanza. Él esperó a pie firme, sin mover un solo músculo, y cuando lo tenía prácticamente encima lo esquivó por poco y derribó al jinete de la montura clavándole el sable.
El lancero cayó muerto a sus pies mientras el caballo continuaba su loca carrera. Kenneth apenas echó un vistazo al hombre que acababa de matar y tiró de su sable para recuperarlo. Si tenía que morir ese día moriría, pero no sin luchar antes.
Las horas fueron pasando en esa especie de borrachera de sangre y fuego. Cuando los jinetes lograban romper el cuadro causaban estragos entre la infantería aliada. Los soldados salían en desbandada y era presa fácil para los lanceros. Varias compañías habían quedado diezmadas, y sin capitán, ni otros oficiales al mando había que reorganizar los cuadros con los hombres que corrían desperdigados para tratar de organizar la resistencia. La artillería no dejaba de disparar y las balas de cañón pasaban silbando por encima de su cabeza, pero la compañía de Kenneth había tenido suerte y se habían librado de su alcance. Las salvas habían hecho más daño entre las posiciones retrasadas.
Cerca de la media tarde cuando más desesperada era la situación llegaron por fin refuerzos. La ayuda dio nuevos ánimos a los hombres y desalentó a los franceses que decidieron replegarse a la posición de partida. Los regimientos recibieron órdenes de avanzar, pero fueron los franceses ahora quienes resistieron y hubo que luchar cuerpo a cuerpo... Solo alrededor de las nueve y media, cuando ya estaba anocheciendo, se dio la orden de retirada y el ejército inglés se dirigió hacia el norte, a la pequeña aldea de Waterloo.
Cuando llegaron, exhaustos, pero con la fuerza que da el haber sobrevivido cuando otros no han tenido tanta suerte, aun hubo que pasar revista a las tropas. Los ingleses habían perdido más de cuatro mil hombres y los prusianos también se habían tenido que batir en retirada, y por lo tanto las fuerzas aliadas no habían tenido oportunidad de reunirse. Napoleón había conseguido de nuevo sorprender a los aliados, y apuntarse un valioso tanto, pero la campaña aún no había terminado.
Después de dar su parte de bajas, Kenneth volvió con sus hombres y se sentó agotado en una de las hogueras. Harding también estaba junto al fuego. Se encontraba tan cubierto de sangre y barro como él, y su rostro, a pesar de estar iluminado por las llamas, era sombrío y lúgubre.
Kenneth no dijo nada, no sentía el menor deseo de conversar. Harding rompió el silencio.
—Voy a presentar la renuncia. En cuanto termine la campaña. No volveré a hacer esto más. Nunca.
Kenneth tardó en contestarle. También él sentía un extraño aprecio por Harding, aunque nunca se lo hubiese demostrado, y en más ocasiones de las que hubiese sido razonable Harding había tenido que aguantar sus cambios de humor y sus salidas de tono.
—Es lo que haría cualquier buen hombre —contestó.
El teniente levantó su mirada pérdida del suelo y miró a Kenneth.
—¿Cómo has podido tú aguantarlo año tras año?
Harding le miraba todavía aturdido por el horror que había vivido aquel día, pero Kenneth había convivido con el horror y la violencia desde más tiempo del que era capaz de recordar.
—Porque yo no soy un buen hombre, Harding. Nunca he hecho nada bueno en mi vida.
Los dos se quedaron en silencio. Kenneth fijó su mirada en el fuego y se encerró en sus pensamientos. Aquella vida y aquella carnicería brutal también le asqueaban y le hacían despreciarse a sí mismo. Lo que le había dicho a Harding era la pura verdad. Nunca había hecho nada realmente bueno ni de valor, pero al menos una vez en su vida había deseado hacerlo. La imagen de Kate dormida e iluminada por las llamas de la chimenea surgió vívida y atormentadora en su memoria, pero ni tan siquiera de eso había sido capaz.
Se tumbó en el suelo y cerró los ojos. Por ahora tenía un día más para seguir lamentándose de ello.
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A media noche comenzó a llover y ya no paró hasta primera hora de la mañana. Odiaba la lluvia, todo se convertía en un maldito barrizal en el que ni siquiera podías dar un paso sin que las botas se te hundieran casi hasta la rodilla, como en Walcheren.
El barro retrasó el posicionamiento de las tropas. Habían tenido que recomponer las compañías a causa de las bajas y ahora estaban desplegados esperando el avance del ejército prusiano. Sobre media mañana la artillería francesa empezó a disparar sin tregua, sin embargo precisamente a causa del barro su impacto era menos efectivo de lo que hubiesen deseado los franceses, además está vez los habían dejado al otro lado de la colina, resguardados del primer ataque. Pero esa relativa tranquilidad duró poco, ya que los holandeses que estaban combatiendo en primera línea se vieron pronto sobrepasados y los regimientos tuvieron que cruzar la cima para contener a la infantería francesa. La artillería inglesa comenzó también a disparar para darlos apoyo y el campo se convirtió en una debacle de fuegos cruzados.
El día pasó entre sucesivos avances y retrocesos. A primera hora de la tarde las descargas de los cañones enemigos eran constantes e hicieron la situación insostenible. Recibieron orden de retirarse de nuevo y se pusieron a cubierto. Kenneth ni siquiera sabía cuántos hombres le quedaban. Le pidió a Malloy que hiciese el recuento.
Cuando volvió Malloy puso cara de circunstancias.
—De los trescientos de esta mañana quedan ciento treinta.
No le sorprendió la cifra. Era más o menos lo que esperaba. Había sido una mañana infernal.
—¿Y Harding y los sargentos?
—Los sargentos están todos —dijo Malloy—, pero no encuentro al teniente.
Kenneth miró fijamente a Malloy.
—¿No lo encuentras o no está?
—No está —reconoció cabizbajo Malloy.
Kenneth se volvió hacia los demás.
—¿Quién ha visto al teniente Harding por última vez? —dijo a voz en grito para hacerse oír por encima del jaleo de la artillería.
Fue Bloom quien respondió.
—Estaba con nosotros hasta hace un rato, pero una salva explotó a nuestro lado y le perdí de vista.
A Bloom no le gustaba Kenneth, menos aún desde que lo había derribado del caballo aquella madrugada antes de partir y le había dejado en ridículo delante de todos, en cambio no tenía nada contra Harding. Lo que ocurría es que aquello era sálvese quien pueda.
—¿Y no sabes lo qué le pasó? —preguntó Kenneth tratando de contenerse.
—No, no lo sé —dijo harto Bloom—. Estaba demasiado ocupado intentando esquivar las balas.
Kenneth reprimió el deseo de matar allí mismo a Bloom. ¿No podía haber sido él y no Harding quien se hubiese quedado en el campo?
—¿Dónde fue eso? —preguntó Kenneth.
—¿Y qué más da dónde fuese? —replicó Bloom.
Kenneth le cogió de la guerrera y tiró de él como un pelele.
—¿Me lo vas a decir o vas a venir conmigo a enseñármelo? —amenazó.
Bloom le miró furioso.
—¡Estaré encantado de decírtelo!
Le señaló el lugar con la mano. Estaba a unas doscientas yardas colina abajo y desde donde estaban solo se divisaban muchos cuerpos tendidos en el suelo. Podía estar muerto, pero también podía estar vivo y herido.
No podía quedarse allí mirando sin saber lo que había ocurrido con certeza, si fuese cualquier otro, pero Harding… Ni siquiera sabía porque le importaba tanto Harding, pero no iba a dejarle allí tirado sin saber si estaba vivo o muerto. Por otra parte tampoco sería mucho peor que lo que habían estado haciendo durante el resto del día.
—Malloy, toma el relevo. Si no vuelvo buscad al capitán Parks y uniros a su compañía.
—¡Pero capitán —exclamó Malloy sin acabar de creerse lo que iba a hacer Kenneth —, es una locura, lo más seguro es que ya esté muerto!
—¿Quién te ha pedido tu opinión? —gritó Kenneth—. ¿Podréis cubrirme al menos?
Algunos de los hombres se apostaron con los fusiles desde la cima y él corrió colina abajo. Las balas pasaron silbando a su alrededor. Se tiró al suelo y continuó avanzando procurando ofrecer el menor blanco posible. Había muchos hombres tirados en el barro, franceses e ingleses, y no todos estaban muertos. Oía sus llamadas de auxilio al pasar por su lado pero intentaba ignorarlas. Ya estaba cerca de dónde le había indicado Bloom. Le pareció distinguirle en el suelo.
—¡Harding! ¡Harding!
Una voz apagada y doliente le respondió.
—¡Kenneth!
Fue hasta él arrastrándose.
—No puedo levantarme —se quejó—. Mi pierna…
Kenneth miró la pierna de Harding. Era una masa informe de sangre y metralla. Estaba claro que no iba a ir por sí mismo a ningún lado.
—¿Está mal, verdad? —preguntó Harding lívido.
—Está mal —gruñó entre dientes Kenneth—, pero las he visto peores. Vamos, te cargaré a la espalda.
—¡No! —negó Harding furioso, sacando fuerzas de algún lugar—. ¡Nos matarán a los dos! ¡No has debido venir! ¡Lárgate!
—No me lo agradezcas tanto —dijo socarrón Kenneth—. Te matarán a ti. Tú me cubrirás. Es lo menos que puedes hacer por mí.
Harding alzó la mano para detener a Kenneth. Estaba muy pálido y parecía aún más joven de lo que era.
—No servirá de nada. La he visto. Está destrozada.
Era una verdad que no se podía negar. Si conseguían salir de allí lo único que se podría hacer con ella era amputarla y esperar que la herida no gangrenase. No era muy esperanzador, pero fuese como fuese no pensaba dejarle allí tirado.
—¿Y eso qué? Es solo una pierna, aún tienes otra. ¿Y qué pasa con Jane?
Los ojos del teniente se vidriaron en cuanto Kenneth mencionó a Jane...
—¿Cómo voy a presentarme a Jane después de esto?
Kenneth comprendía bien a Harding. No era solo la pierna irrecuperable, era también obligar a Jane a compartir su vida con la de un lisiado. Pero más valía una vida difícil que ninguna vida.
—¡Es la mayor estupidez que he oído nunca, Will! —dijo Kenneth bruscamente sin querer oír más protestas—. Jane te querrá igual. ¡No, te querrá más cuando vuelvas! ¡Y te aseguro que lo que no podrá perdonarte jamás será que no regreses! Ahora deja de quejarte e intenta darte la vuelta para que pueda cogerte.
Harding aún dudó pero ante la perentoria mirada de Kenneth comenzó a girarse penosamente. Él le ayudó a darse la vuelta, le cogió por debajo de los brazos y le cargó sobre sus hombros. Harding gritó de dolor. Ahora tendría que subir cuesta arriba cargado y ofreciendo un blanco fácil. Kenneth comprendió que quizá no había sido una idea muy brillante, pero no era el momento de echarse atrás. Al menos era por una buena razón y no porque alguno de los generales lo hubiese decidido.
Subió la colina cargado a cuestas con Harding procurando no tropezar. Oía las descargas furiosas de los fusiles, pero ninguna bala les acertó. Tal vez estaba demasiado lejos para su alcance, o tal vez después de todo tenía ese tipo de suerte. Tantos días, tantas batallas y allí estaba aún.
Cuando faltaba poco para llegar algunos de los hombres se animaron a cruzar la cima de la colina y le ayudaron a transportarlo. Harding gritó a causa del dolor y perdió el conocimiento.
—¡Vosotros! —ordenó a dos de sus hombres—. ¡Llevadle con los heridos y aseguraos de que le atienda un cirujano! ¡No se os ocurra dejarle tirado en la enfermería! ¿Lo habéis entendido?
—A sus órdenes, capitán —asintieron los soldados apresurándose a marcharse, encantados de tener una excusa para alejarse por un rato del campo de batalla.
Kenneth los vio marchar y después se permitió tomar aliento un segundo para contemplar el desolador paisaje que le rodeaba. Estaba más que harto de todo, de la batalla, de la armada, de esa lucha sin el menor sentido más allá de que se trataba de tu vida o de la ellos. Cientos, miles de hombres tratando encarnizadamente de matarse unos a otros. Una masacre absurda y sin fin. Pero aquella era su vida, era lo que hacía bien, y seguía resistiéndose a dejarse matar.
Los redobles que anunciaban la llegada de una brigada de granaderos le sacaron de sus pensamientos. Era un refuerzo apreciado, solo que también las descargas de la artillería arreciaron justo en ese momento y todos tuvieron que lanzarse cuerpo a tierra para evitar la metralla.
Poco después el fuego cesó brusca y repentinamente. Ellos continuaron tendidos esperando órdenes cuando de detrás de la colina apareció inesperadamente la Guardia Imperial francesa, el cuerpo de élite de Napoleón. Los tenían prácticamente encima. Los hombres los miraron paralizados.
—¡¡¡Maldita sea!!! —gritó Kenneth reaccionando con rapidez—. ¡¡¡No os quedéis ahí quietos!!! ¡¡¡Disparad!!!
Cogió el fúsil que un soldado muerto tendido a su lado ya no necesitaba y comenzó a disparar a quemarropa. Los granaderos también abrieron fuego. La Guardia Imperial se vio sorprendida, no esperaban que tantos hombres resistiesen aún al otro lado de la ladera, estaban muy cerca y eran una diana fácil, sufrieron muchas bajas. El mayor de la brigada ordenó cargar contra ellos y entre la Guardia francesa cundió el caos, retrocedieron desordenadamente por dónde habían venido huyendo en desbandada, algo nunca visto en aquel selecto grupo de experimentados soldados.
Esa inesperada victoria dio una gran moral a todo el ejército aliado que vio desde los otros frentes abiertos como los mejores soldados de Napoleón huían colina abajo. Wellington comprendió que era su oportunidad y decidió salir él en persona al frente de las tropas para dar la orden de avance general, a lomos de su caballo cabalgó a lo largo de las líneas haciendo ondear su sombrero. Los hombres le siguieron animosos, contagiados por su alarde.
Casi a la vez los prusianos habían logrado hacer retroceder a los franceses que se vieron encerrados entre dos ejércitos. El plan de Napoleón de cortar como una cuña las fuerzas aliadas había fracasado…Y así, a las nueve de la noche del dieciocho de junio de mil ochocientos quince, Wellington entraba en el abandonado cuartel general de Napoleón. El ambicioso emperador francés había tenido que salir huyendo escoltado por unos pocos fieles. La Grand Armee había quedado desintegrada, y después de dieciséis años de continuas campañas, por fin los franceses habían perdido la guerra, solo que el coste había sido durísimo. Los que estaban con Wellington le oyeron pronunciar una frase que nada tenía de victoriosa. “Al margen de una batalla perdida, no hay nada más deprimente que una batalla ganada…”
Pero entre las fuerzas inglesas y aliadas, los que habían sobrevivido, encontraban en aquello motivos suficientes como para comenzar a celebrarlo. En todos los campamentos el alcohol hizo su aparición como salido de la nada y en todas las hogueras se cantaba y se reía.
Kenneth no tenía muchas ganas de reír y ni tan siquiera de beber. Ahora que aparentemente todo había terminado tenía que pensar con claridad. No tenía claro cuál era su situación. Suponía que la condena seguiría estando pendiente de ejecución. No había visto a Turner desde la víspera, con la confusión general las compañías se habían separado, y quizá no fuese buena idea ir a preguntarle. Tal vez lo mejor sería marcharse antes de que se pasasen las listas. Mucha gente había desaparecido ese día, uno más no llamaría demasiado la atención. No sería fácil regresar a Inglaterra por su cuenta, claro que si la condena se cumplía no regresaría nunca.
Se alejó discretamente de su compañía. Le habría gustado saber que había sido de Harding pero seguramente era mejor así. Era más que posible que hubiese muerto desangrado en un rincón sin que nadie se hubiese ocupado de él, muchos morían de ese modo, esperando una asistencia que llegaba demasiado tarde. En ese momento se cruzó con él. Siguió andando como si nada ocurriese, pero enseguida oyó la orden a sus espaldas.
—¡¡¡Guardias!!! ¡¡¡Detengan a ese hombre!!!
Se vio rodeado por media docena de soldados que le apuntaban con las bayonetas. El desánimo invadió a Kenneth. ¿En qué momento del día había llegado a pensar que la suerte le acompañaba?
—¿Cómo es que no ha sido usted fusilado? —preguntó con severidad el mismo coronel que había dictado su sentencia
—El coronel Turner pensó que sería de más utilidad en mi puesto —respondió Kenneth manteniendo a raya a duras penas la cólera que le producía el verse otra vez encañonado, ahora por sus propios compañeros—. Imagino que ya no es necesaria mi ayuda.
—Llévenselo detenido al cuartel general —ordenó implacable el coronel—, y que permanezca bajo arresto hasta nuevo aviso.
Volvieron a meterlo en una celda muy parecida a la de la otra vez y le dejaron allí mientras fuera los hombres festejaban y entonaban alegres canciones de borrachos. Kenneth no atinaba a pensar en nada más que en la lástima que era que la artillería francesa no hubiese arrasado el cuartel general con todos los generales y coroneles
dentro hasta que no hubiese quedado piedra sobre piedra en pie. Pero estaba demasiado cansado como para probar a hacer otra cosa que no fuese dormir.
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Kate había salido a media mañana en coche hacia Southampton, Andrew se había marchado él solo a caballo más temprano, tenía unos compromisos que resolver y habían quedado en reunirse en su club para ir después a la residencia de unos conocidos suyos a comer, los Willshire. Él era un hombre vanidoso y engolado que solo sabía hablar de política y se expresaba siempre como si estuviera en posesión de la verdad más absoluta, ella era una mujer molesta y entrometida, pero ya los habían recibido en varias ocasiones en Greenthill y aunque a Andrew tampoco le gustaban no habría sido correcto rechazar por más tiempo su invitación.
La mañana era soleada y agradable. Estaban en pleno verano y la brisa traía el olor yodado y saludable del mar. Kate había salido antes de tiempo y caminaba sola y decidida por las calles bulliciosas y concurridas sin que nadie encontrase en ello motivo alguno de extrañeza. Solo por eso ya habría adorado Southampton, pero no era solo eso. Estaban también los elegantes edificios georgianos, el animado paseo marítimo, el puerto desde dónde zarpaban los barcos que se dirigían a América, a la India y a cualquier otro lugar del mundo... Sí, le gustaba mucho Southampton.
La ciudad estaba tomada por los soldados que habían ido regresando poco a poco de la campaña. Había sido corta y exitosa, como había pronosticado Andrew, sin embargo la campaña no era un tema de conversación bienvenido en la casa. Cuando tenían visita era inevitable que todo el mundo comentase el éxito de la estrategia de Wellington y se felicitase por la definitiva derrota de Napoleón. Andrew asentía a esos comentarios sin mucho entusiasmo y Kate miraba hacia otro lado. De cualquier modo, y aunque ese era un asunto del que se hablaba mucho menos, era bien conocido que la campaña había tenido un coste altísimo en cuanto a vidas en los dos bandos.
Caminaba cerca del puerto admirando los buques y los grandes veleros, no se había fijado en el soldado mutilado que se le había quedado mirando al pasar, pero él se detuvo y la llamó por su nombre.
—¿Miss Bentley?
Kate se giró extrañada y al principio no le reconoció. Una corta barba oscura daba otro aspecto a su rostro y además se apoyaba en una muleta. La luz se hizo en ella cuando le miró a los ojos, desolada Kate vio también cómo su pierna izquierda a partir de la mitad del muslo había desaparecido.
—Teniente Harding…
—Discúlpeme —corrigió él—. Ahora recuerdo que Jane me dijo que iba usted a casarse, Mrs…
—Con Kate es suficiente, teniente —dijo Kate afectuosamente acercándose a él—. ¿Cuándo ha regresado?
—Hoy, acabó de desembarcar, iba hacía el mercado. Un porteador se ha ofrecido a llevarnos a mí y algunos otros hasta Newbury y desde ahí buscaré algún otro modo… Pensé que tal vez encontraría aquí a alguien esperando pero… —Harding se detuvo, era visible que le costaba seguir hablando—. Por casualidad no habrá usted visto usted a Jane últimamente, ¿verdad?
Kate se sintió mal ante el patente dolor de Harding. Siempre le había parecido tan alegre y confiado.
—No, no la he visto desde que… Bueno, hace ya más de tres meses que no la veo —Exactamente los mismos que llevaba casada—, pero he recibido muchas cartas suyas —se apresuró a señalar Kate—. Estaba muy preocupada por la falta de noticias. Se sentirá muy feliz cuando regrese. Tiene usted que volver cuanto antes.
—¿Entonces ella no sabe…? La escribí desde el hospital pero no recibí ninguna contestación, claro que el correo desde Bélgica…
Harding pareció aun más decaído. A Kate le partía el corazón verle así. No sabía bien cómo animarle. Estaba claro que para Jane sería un duro golpe verle de ese modo, lo había sido incluso para ella, pero en cualquier caso era mucho mejor noticia que pensar que había muerto, y Kate estaba segura de que Jane lo encajaría bien. Era fuerte y le amaba. Y eso era lo que importaba ¿no…? Pero antes de que Kate pudiera explicarle todo eso a Harding, él continuó hablando sin levantar la vista del suelo.
—El capitán tenía razón —murmuró—. No debí haberla pedido en matrimonio hasta que hubiese vuelto de la campaña. Fue muy egoísta por mi parte…
Kate sintió un dolor casi físico cuando Harding mencionó al capitán, pero consiguió serenarse y buscó los ojos del teniente para contestarle.
—El capitán no es quien para juzgar sobre actos egoístas —dijo Kate conmocionada—. Fue usted sincero con ella, y Jane sabía perfectamente lo que podía ocurrir, y estoy segura de que no se arrepiente de nada y de que se sentirá la mujer más feliz del mundo cuando usted aparezca... No le haga esperar —le suplicó—. No hay tortura peor que la incertidumbre.
Harding asintió agradecido por sus palabras.
—Tiene usted razón, Miss…, perdón, Kate, debo hablar con Jane…
A pesar de su aire desolado Harding aún era capaz de sonrojarse por esa pequeña incorrección. Kate sentía verdadero aprecio por él. El teniente traslucía la nobleza de su carácter en todos sus actos. Era una verdadera desgracia que alguien tan joven como él hubiese tenido que sufrir así.
Los dos se quedaron en silencio, y Kate comprendió que ya no tardaría en marcharse. Sentía la pregunta quemando en sus labios, pero no se decidía a hacerla.
—Creo que será mejor que me vaya… Ha sido un placer saludarla.
—Abrace a Jane de mi parte.
—Lo haré.
Harding comenzó a girarse penosamente. Se notaba que aún no estaba acostumbrado a las muletas. Kate sintió como la oportunidad se escapaba. No debía hacerlo. Se lo había prometido a sí misma, además de lo que le debía a Andrew. Sin embargo recordó sus propias palabras. No había nada peor que la incertidumbre, y lo último que ella le había dicho era que deseaba que muriese en la campaña. No había pasado un solo día en que no hubiese lamentado esas palabras.
—¡Teniente!
Él volvió la cabeza. A Kate le costaba poner voz a sus pensamientos. Las palabras parecían querer negarse a salir de su boca.
—Quería preguntarle… quizá conozca usted… es decir… ¿Sabe si el capitán terminó la campaña felizmente?
Harding la miró con un brillo de comprensión en sus ojos, nada habría podido ocultar la ansiedad que latía en la pregunta de Kate. Se acercó de nuevo a ella cojeando.
—El capitán se encontraba bien de salud la última vez que le vi, pero el caso es que… —Harding se detuvo preocupado, y Kate no se atrevió a seguir preguntando—. Kenneth está detenido en Ostende y va a ser sometido a un consejo de guerra.
La respuesta de Harding sonó como un mazazo en sus oídos, en realidad solo escuchó las palabras consejo de guerra
—El mismo día que los dos regresamos al condado, antes de embarcar, el capitán fue detenido en Londres, nunca me quiso contar que hacía allí, pero en lugar de volver hacía Porsmouth, viajaba en dirección contraria, hacia Ingram. Se enfrentó a una patrulla y lo acusaron de deserción y… de otros cargos. Lo dejaron libre durante la campaña, pero cuando la batalla terminó volvieron a detenerlo y ahora está a la espera de juicio.
Kate se sintió mareada. Si estaba acusado de deserción y estaba probado, el resultado del juicio solo podía ser uno.
—Le aseguró algo Miss…, Kate, el capitán será muchas cosas, pero desde luego no es un cobarde. Y si no iba hacía el puerto ese día debió ser por una buena razón. Yo quería haberme quedado en Ostende para testificar en el juicio, pero ni siquiera se sabía cuándo se iba a celebrar y yo tenía que… en fin… no llegaba ninguna carta de Jane y hablé con el coronel Turner y me dijo que él se encargaría de hacer llegar mi testimonio, así que declaré por escrito. Él me salvó la vida. Si no hubiese sido por él habría muerto tirado en el barro. Regresó en mi ayuda y cargó conmigo mientras los franceses nos disparaban.
El desánimo de Harding había desaparecido mientras hablaba del capitán, pero Kate en cambio sentía que era a ella a quien apenas le sostenían las piernas. Él la miró grave y vio su turbación, y con su discreción habitual debió decidir que era mejor no comentar nada y esta vez se despidió definitivamente de ella.
—Creo que será mejor que me marche. No quiero retrasar a los demás. Me alegró de veras de haber podido hablar con usted. Adiós, Kate.
—Adiós, teniente.
Harding se alejó al lento paso que le permitía su muleta y ella se sintió incapaz de moverse de allí. Había un banco cerca y fue a sentarse en él tratando de serenarse. Intentaba decirse que aquello era algo que no tenía nada que ver con ella y que las acciones del capitán eran de su exclusiva responsabilidad. Pero algo más que una sospecha le decía que su viaje a Londres y su marcha en dirección opuesta a la debida tenían relación con su carta y con la discusión que habían sostenido los dos antes de partir, con aquella mujer que la visitó, con su esposa de la pretendía divorciarse.
Sabía que no debía haber preguntado. Ella solo quería saber que se encontraba bien en alguna parte del mundo para poder así dejarlo atrás, o al menos eso era lo que se había dicho a sí misma. Pero esto, enterarse de que estaba a la espera de condena y que era más que probable que ella formase parte de lo que había originado esa condena.
No sabía cuánto tiempo había pasado allí sentada cuando se acordó de su almuerzo con Andrew, pero seguro que demasiado. Salió corriendo en dirección al club. Preguntó por él y le dijeron que se había marchado hacía tiempo. Eran más de las dos. La comida era a la una, sería absurdo presentarse allí sola a esas horas, y si conocía lo suficientemente bien a Andrew, y ahora ya le conocía bastante mejor que cuando se casaron, tampoco él se encontraría allí. Kate hizo que llamasen al cochero y le pidió que la llevase de vuelta a Greenthill.
No fue un regreso tranquilo. Kate sentía la conciencia demasiado culpable para estar serena y tendría que explicar a Andrew la causa de su retraso. Cuando llegó fue directa a la biblioteca. Estaba allí, de espaldas a la puerta, y había una botella de whisky abierta junto a él. Kate perdió el poco ánimo que ya tenía.
—¿Ya estás de vuelta?
No se movió pero el tono de su voz no auguraba nada bueno.
—Sí, lo siento —se disculpó Kate—. Salí a dar un paseo y perdí la noción del tiempo. Cuando fui a buscarte al club me dijeron que ya te habías marchado…
—¿Y qué fue lo que te entretuvo tanto? —preguntó volviéndose hacia ella.
Vio su ira apenas contenida y supo que sabía la verdad, quizá la había visto en el paseo… Kate trató débilmente de justificarse.
—Me encontré con el marido de Jane, el teniente Harding… Acaba de volver de la campaña. Ha perdido una pierna… Está muy afectado… Estuvimos hablando... Solo intenté darle ánimos.
—¿Y qué te ha contado? —preguntó fríamente Andrew llenando de nuevo su vaso.
—Me ha explicado cómo le habían herido.
Kate le suplicó con la mirada que no continuase pero Andrew no estaba dispuesto a dejarlo estar.
—¿Y nada más?
—No hagas esto, Andrew, por favor... —rogó apenada, pero él estaba cada vez más fuera de sí.
—¡¿Me vas a decir que no habéis hablado de él?! ¡Cuéntamelo! —exclamó—- ¡Yo también estoy interesado.
Su repuesta hirió a Kate. Si a él no le importaba hacerla daño no sería ella quién callase.
—Está a la espera de juicio —respondió sin bajar la mirada, sus ojos oscuros ardiendo detrás de las lágrimas—. Lo han acusado de deserción.
Era lo que estaba buscando, pero Kate vio en la mirada de Andrew la decepción porque reconociese que era de Kenneth de quién había estado hablando con Harding. Por un momento Andrew acusó el golpe y guardó silencio cabizbajo pero enseguida se rehízo.
—Vaya, eso sí que es una novedad… Kenneth desertando del frente… Aunque no sé por qué me sorprendo, es lo único que le faltaba por hacer, sin embargo es lo que mejor se le da —añadió implacable.
—¡Basta, Andrew! —pidió ella mientras sentía como a pesar de sus esfuerzos sus lágrimas comenzaban a derramarse.
—¡¿Basta?! —gritó él—. ¡¿No eras tú la que decías que hablábamos poco?! ¡¡¡Hablemos ahora!!! ¡Supongo que es algo que no puede evitar! ¡No solo ha desertado en esta ocasión! ¡Lleva desertando toda su vida! ¡Primero de su mujer y de su hija, y después de la amistad y de la confianza que yo le tenía para poner a todos en mi contra y dejarme en evidencia frente a todo el estado mayor! ¡Y aún fui tan estúpido que retiré los cargos para salvar su vida y tú misma viste lo agradecido que me está por ello! ¡Pero estoy seguro de que no te faltan los motivos para juzgar por ti misma!
Kate no podía ya contener el llanto. Sabía que Andrew tenía razón, pero dolía demasiado oírlo. Lo había intentado y sabía que Andrew también, pero era más de lo que los dos podían soportar.
—No puedes hacer esto, Andrew —dijo con la voz deformada por el dolor.
—¿No puedo? ¿Y qué debo hacer, Kate? ¿Seguir esperando que por fin un día comprendas? ¡Soy yo quién está aquí y él…!
Andrew calló y bajó el rostro, su brusca explosión apagada tan repentinamente como había empezado. Kate quería ser sincera y leal, pero a la vez sentía que apenas podía aguantar ya más tiempo esa trampa en la que ella sola se había metido. Sin embargo había adquirido un compromiso y había prometido respetarlo. Cogió aire y se tragó sus lágrimas.
—Yo también estoy aquí.
Andrew levantó la cabeza y la miró dolido.
—No estabas mientras yo te esperaba… Estabas sentada en un banco del paseo.
Ella leyó el reproche en sus ojos y comprendió que había herido sus sentimientos, pero ni sus reproches ni sus heridas importaban demasiado a Kate en ese momento.
—¡Por favor, Andrew! ¡Lo sabes tan bien como yo! —dijo alzando más de lo necesario la voz—. ¡Le condenarán a muerte!
El silencio se hizo tras sus palabras. Andrew la miró duramente y la contestó con una frialdad que congeló el aire que mediaba entre los dos.
—Sí… Supongo que eso lo arreglará todo... ¿No crees?
Kate no respondió. Salió de la biblioteca y fue a encerrarse a su cuarto. Era su marido y se suponía que debía respetarle, pero aquel día no podía evitar detestar con toda su alma a Andrew.
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Le habían trasladado a Ostende y recluido en una cárcel militar, llevaba cuatro meses allí, Harding había ido a verle antes de marcharse, no estaba en su mejor momento y él tampoco, así que habían hablado poco. Le había contado que Turner iba a testificar en el juicio, no sabía si eso sería bueno o malo, siempre había respetado a Turner, para lo que se veía por ahí no era un mal coronel, pero su relación distaba mucho de ser cordial. Sin embargo una mañana como cualquier otra, el propio Turner se presentó en su celda.
—Capitán Kenneth … Tranquilo —objetó reprobador al ver a Kenneth aún tendido en un desastrado camastro—. No se moleste en levantarse.
—No tenía intención de hacerlo —aseguró Kenneth con aire cansado, incorporándose en el jergón, pero eludiendo explícitamente ofrecer a Turner el saludo reglamentario.
—Ya lo imaginaba —replicó el coronel mientras echaba un vistazo valorativo a su alrededor, apreciando sin duda, cuanta mugre y humedad podían acumularse en un espacio tan reducido y deprimente—. ¿También piensa impresionar al tribunal con esa actitud?
—¿Importa mucho mi actitud? —masculló Kenneth despectivo—. Pensaba que ya estaba todo decidido.
—No sea cínico, capitán. No le conviene —le avisó con sentido práctico Turner—. He venido a comunicarle que mañana a las diez se celebrara el consejo de guerra que juzgara su caso. ¿Tiene usted interés en salir con vida de estas cuatro paredes o va a seguir fingiendo que no le importa lo que ocurra?
Kenneth observó más atentamente el curtido rostro del coronel. Tenía casi sesenta años y casi todos ellos los había pasado prestando servicio en la milicia, y no pertenecía a ninguna gran familia que le hubiese conseguido el puesto, Turner había hecho su carrera desde abajo y con gran esfuerzo, formaba parte de la vieja escuela y sabía juzgar a un hombre por lo que valía. Sí, Turner contaba con el respeto de Kenneth, aunque no se le diese muy bien demostrarlo.
—No pasa un solo momento del día en el que no piense en salir de aquí.
—Lo comprendo —asintió más cordial Turner—. Si está usted de acuerdo yo ejerceré su defensa.
—¿Usted? —preguntó Kenneth sorprendido.
—Sí, yo… ¿o había pensado en algún otro?
—No había pensado en nada… —negó Kenneth aún desconcertado—. Creía que me asignarían a alguien.
—Y así habría sido, pero me he tomado la libertad de presentarme, y me gustaría saber que va usted a colaborar para así no hacerme perder el tiempo.
—¿En serio? ¿Y qué me recomienda?
—Para empezar habría que procurar que no parezca un criminal proscrito, no estaría de más que se afeitará y se lavará esas greñas…
—No he encontrado el momento para ir al barbero —gruñó Kenneth.
A decir verdad su aspecto tenía poco de la arrogante apostura que deslumbrase a las damas. Una espesa barba asilvestrada ensombrecía su rostro, y sus cabellos, que nunca llegó a llevar perfectamente cortados, pero si lo suficiente como para que su descuido informal resultase elegante y sobre todo atractivo, lucían ahora sucios y enmarañados.
—Procuraré que le dejen una navaja, pero no se olvide de devolverla —apuntó suspicaz Turner, que sabía que la maltrecha apariencia decaída de Kenneth era solo superficial—. ¿Qué dirá cuando le pregunten por qué atacó a la patrulla de oficiales?
Kenneth estudió la impenetrable expresión de Turner, por primera vez en mucho tiempo comenzaba a pensar que quizá era realmente posible salir con bien de todo aquello.
—¿Qué podría decir? —preguntó cauteloso.
—El oficial que presentó la denuncia no podrá declarar, lamentablemente murió el primer día de la batalla. He leído su declaración, es confusa y está mal redactada. Los otros testigos no han podido ser localizados y no se les tomó declaración. ¿Es posible que el oficial entendiese mal sus intenciones y le atacase primero y usted solo se limitase a defenderse?
—Es muy posible... —afirmó Kenneth sin vacilar.
—Bien… Bastará entonces con que diga eso. No quedaron actas de la vista de Quatre Bras. Yo debía conservarlas pero se han perdido con el traslado. El teniente Harding también ha prestado declaración por escrito en referencia a su heroico rescate y yo testificaré sobre su incuestionable valor y arrojo en la campaña, incluyendo su participación en el decisivo ataque a la Guardia Imperial. Con eso debería bastar, sobre todo si olvida usted su aire de perdonar la vida a todo el tribunal.
—Procuraré mostrarme todo lo humilde que sea necesario ante tan grandes oficiales.
Kenneth no consiguió evitar que el sarcasmo empañase sus palabras. El coronel le observó un instante, apreciando su aspecto agotado y consumido por los meses de encierro y espera, y se dirigió al él en tono grave, no exento de simpatía.

—No será necesario que se humille, capitán. Bastará con que actúe con dignidad pero sin arrogancia. Estoy seguro de que si lo intenta podrá conseguirlo. Bien, le dejo, piense sobre ello. Y capitán —dijo Turner deteniéndose en la puerta—. No he tenido ocasión de hablar con usted desde la batalla de Waterloo…
—Espantar a las ratas ha ocupado todo mi tiempo… —dijo amargo Kenneth, durante las últimas semanas había tenido mucho tiempo de pensar en aquella batalla infernal. No es que hubiese esperado una recompensa, pero realmente pensaba que merecía algo mejor que aquel inacabable encierro esperando que se cumpliese una sentencia que nunca acababa de llegar.
El veterano coronel le miró con simpatía.
—Me hubiese gustado darle la enhorabuena por su esfuerzo, por su entrega y por su servicio a nuestro país durante la contienda…
A pesar de todo Kenneth agradeció aquellas palabras, pero Turner le había hablado con sinceridad y pensó que no le debía menos. Apartó la mirada aunque la alzó de nuevo para contestarle.
—Solo luché por salvar mi vida y la de los que estaban conmigo.
Turner consideró en silencio sus palabras y él pensó que tal vez habría sido mejor guardar silencio, sin embargo antes de marcharse el coronel le respondió con sencilla franqueza.
—No hay otro modo de hacerlo, capitán... Le veré mañana en la audiencia.
Por la tarde le trajeron un uniforme limpio y la navaja, y también jabón, un lujo desconocido en aquel lugar, lo debía haber mandado el mismo Turner. Incluso a él le hizo efecto verse presentable, cuatro meses allí metido acababan con la moral de cualquiera y la suya había flaqueado en muchas ocasiones, pero la visita del coronel le había hecho cambiar de idea, y ahora estaba dispuesto a mostrarse todo lo convincente que fuese preciso para persuadir al tribunal de su inocencia.
Al día siguiente se celebró la vista y todo fue como Turner había predicho. Se leyó la declaración que le acusaba y Kenneth se defendió diciendo que él estaba de permiso y que se dirigía hacia Portsmouth, cuando el oficial le había detenido, y había dudado de su palabra, y le había atacado sin ningún motivo. Y que él no deseaba manchar la memoria del malogrado oficial, pero en su modesta opinión todos ellos habían bebido en exceso y no discernían con claridad.
Después se leyó la declaración de Harding, que había sido honrado con la medalla al valor, y por fin habló el coronel que se extendió en la descripción de la valerosa y valiosísima contribución del capitán, y en especial de su presencia en la primera línea en el ataque que inclinó la balanza de la victoria definitiva, y terminó destacando que no había más que decir sobre la tranquilidad de la conciencia del capitán en cuanto a la justicia de sus actos, que considerar que había permanecido en su puesto pese a conocer las acusaciones que existían sobre él, ya que él mismo lo había enviado a presentar un informe al alto mando cuando se produjo el lamentable malentendido que tan injustamente le había llevado a esta situación.
El tribunal deliberó brevemente. El regimiento del coronel había sido uno de los más castigados en Waterloo y su actuación había hecho posible la derrota francesa. Su palabra no se ponía en duda y ellos tenían muchos más casos de pobres soldados que habían cometido el terrible error de querer volver a sus casas y por los que nadie movía un dedo de los que ocuparse.
—El caso queda sobreseído —declaró el presidente del consejo—. Declaramos al capitán James Kenneth inocente, queda en libertad y restituido a su puesto y a su regimiento.
El coronel se volvió hacia Kenneth y le tendió su mano para felicitarle. Kenneth se la estrechó con fuerza agradecido.
—Tómese el resto del día libre, capitán —dijo dándole unas pocas cortas y afectuosas palmadas en la espalda—, pero preséntese en el acuartelamiento mañana a las ocho.
Kenneth salió solo a la calle. El frío viento que barría Ostende aquella mañana de finales de octubre le azotó sin piedad en el rostro, pero a él le pareció el mismísimo soplo de la vida. Estaba tan convencido de que jamás volvería a ser libre que no había hecho planes sobre lo que haría si tal cosa llegaba a ocurrir, sin embargo supo instantáneamente lo que quería hacer, regresar a dónde quiera que ella estuviese, y por desgracia imaginaba bien dónde estaría, y volver a verla al menos una vez más. Después ya no le importaba lo que ocurriese, pero necesitaba tenerla de nuevo frente a sí y que ella supiese. Era algo más que un deseo, era una necesidad física.
Habría marchado hacía el puerto en ese mismo momento, pero no tenía ni un chelín en el bolsillo. El coronel no había tenido en cuenta ese detalle o debió parecerle excesivo, y al fin y al cabo se sentía en deuda con él y que menos que tratar de hacer las cosas bien, tendría que esperar a mañana. Bajó con rapidez los escalones de la audiencia sintiendo como la energía volvía con renovada fuerza a su cuerpo, y se dirigió hacía el cuartel general. Empezaría por intentar cobrar su sueldo.
A la mañana siguiente estaba antes de la hora fijada en el despacho del coronel. Necesitaba que le concediesen la licencia. Estaba decidido a pedir la renuncia, pero sabía que no sería sencillo conseguirla, con la licencia por ahora bastaría. El coronel llegó justo cuando las ocho sonaban en el reloj.
—Buenos días, capitán —saludó tras acomodarse en su despacho—. Tiene usted buen aspecto.
—Me encuentro mucho mejor, coronel.
—Me alegro, además tengo buenas noticias para usted. Tome asiento.
Turner buscó entre los muchos papeles que con cierto desorden se amontonaban en su mesa y tomó uno de ellos.
—El quinto regimiento va a disolverse —anunció—. Sufrimos tantas bajas que el alto mando ha considerado que es lo mejor. Todos los soldados y los oficiales van a ser asignados a otros cuerpos. Yo pasaré a la reserva activa y usted también ha recibido nuevo destino. Deberá incorporarse al Real Cuerpo de la Guardia Bengalí con cargo de mayor. Enhorabuena por su ascenso.
El coronel le tendía la hoja con su nombramiento. Kenneth no ocultó su estupor. Turner esperaba paciente con la mano tendida, pero él se resistía a coger la orden, no solo por la sorpresa. Ante la mirada interrogante del coronel reaccionó y la tomó. Leyó su contenido, en la orden se le nombraba mayor y se le ordenaba que se presentase en el plazo de dos días a bordo del velero de la armada Conquest, a fin de ser trasladado a Calcuta.
Kenneth estudió atentamente aquel documento y negó despacio con la cabeza.
—No es lo que había pensado.
Lo cierto es que si aquello sorprendió a Turner no lo demostró. El coronel no perdió su seriedad y se dirigió a él gravemente.
—Escúcheme, Kenneth. Piense con cuidado lo que va a hacer. No sé qué es lo que se trae entre manos ni me importa, pero ya ha visto a dónde ha estado a punto de conducirle… Es una buena oportunidad la que se le presenta. Las cosas están relativamente tranquilas en Bengala, y ahora que la guerra ha terminado se producirá allí una gran expansión. Tendrá la ocasión para hacer fortuna y podrá dejar atrás el pasado.
El coronel le miraba severo pero amable, solo que a Kenneth no le importaba lo más mínimo hacer fortuna y no quería dejar atrás el pasado, no aún al menos. Y además ya había tenido bastante del ejército como para lo que le quedaba de vida.
—Había pensado en presentar la renuncia —dijo Kenneth persistente.
Turner comenzó a perder su paciencia.
—Olvida usted que a estas horas podría estar tendido en el patio de la cárcel con cinco balas en el pecho —replicó de mal humor—. Y en cualquier caso no soy yo quién decide sobre las renuncias. Preséntese en su puesto y solicítela, si es eso lo que desea, y tal vez dentro de un par de años se la concedan. Pero piénselo bien antes de hacerlo —le advirtió Turner—. Es usted un soldado, un buen soldado… Cuando salga por esa puerta podrá ir a dónde le plazca y no seré yo quien se lo impida, pero sea lo que sea lo que está buscando, no se equivoque. No es para usted.
Kenneth se dolió de esas palabras que tanto se parecían a sus pensamientos, sin embargo…
—Lo tendré en cuenta —respondió con frialdad.
—Eso espero…
Kenneth se levantó, el coronel hizo lo propio y ambos se saludaron marcialmente.
—Suerte, mayor —dijo Turner despidiéndose.
Kenneth se volvió para contestar desde la puerta.
—Aún no he aceptado…
El coronel se limitó a observarle, Kenneth le dio la espalda y salió del cuartel.
Un ascenso y un nuevo destino. Nunca lo habría creído. Era cierto que se trataba de una gran oportunidad, la India y sus brillantes promesas, fama, posición y riqueza para quien tuviese el arrojo de labrarse un nombre. Ya de por sí el puesto de mayor le garantizaba el alojamiento a cargo del ejército, un asistente personal, un status y un sueldo considerablemente más altos, y por encima de todo una carrera abierta de nuevo. Por otro lado, si se negaba, ¿qué podía esperar? Otra vez sería un fugitivo, volverían a acusarle de abandono del cumplimiento del deber, y algo le decía que llegaría un día en que su fortuna se acabaría y no acabaría tan bien librado. ¿Y todo para qué? Solo para que Kate pudiese mostrarle nuevamente su desprecio.
Las palabras del coronel pesaban en su ánimo, aquello no era para él. Pero algo había cambiado en Kenneth, y eso debería contar…
Había conseguido cobrar su sueldo, sería más que suficiente, rompió en dos aquel pedazo de papel y tomó la calle que bajaba hacia el puerto. Buscaría un barco con destino a Southampton.
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Había desembarcado la noche antes y aún llevaba el uniforme. Era una ventaja que abría puertas pero también era arriesgado, así que lo primero que hizo fue buscar ropa de civil y después conseguir un caballo. El camino ya lo conocía. Había estado allí una vez, antes de que Andrew se casase con Sarah, cuando terminó la primera campaña que hicieron juntos. Kenneth nunca había visto nada igual, una cosa era saberlo y otra tenerlo frente a sus ojos. Y tampoco se encontró a gusto allí. A pesar de la aparente indiferencia de Andrew por lo que eran sus posesiones, su magnificente riqueza le desbordaba y le hacía sentir fuera de lugar, y desde luego hoy no llamaría a la puerta para entrar… De todos modos no era a Andrew a quien quería ver, había perdido el interés por matarle, además tal vez ella le odiase aún más si lo hacía, y después de todo era únicamente Kate quién le importaba y quizá no fuese tan difícil encontrarla.
Había muchos senderos que partían de Greenthill, pero desde la zona de los acantilados se tenía una buena visión de todos ellos. Era un día airoso y desapacible, y el frío no animaba a salir al aire libre. Había sentido una extraña seguridad en que la vería pero ahora comenzaba a tambalearse. Sin embargo. no sería más de las once cuando vio una esbelta y menuda figura encaminándose justo hacía los acantilados. El corazón amenazó con escapársele del pecho. No podía confundirse. Era Kate.
Caminaba abstraída, la cabeza baja sorteando los accidentes del terreno. Era un día frío pero salía todos los días, con viento o con sol, y todos los días iba hacía los acantilados. No le importaba lo que dijese Andrew, apenas se hablaban en realidad, y él parecía haber renunciado a evitar que fuera y viniera por donde quisiera.
Cuando alzó la cabeza le vio, a escasos cincuenta pasos de ella, de espaldas frente al mar en el mismo lugar en el que tantas veces había pensado en él. Primero dudó de sus propios sentidos, pero era tan real… ¿Habría podido una visión acelerar así su corazón y conseguir desfallecer de ese modo su cuerpo?
Sintió la urgente necesidad de correr a su encuentro y comprobar que no soñaba ni deliraba, abrazarse a él y que la alzase y la hiciese girar en el aire como aquella lejana noche, la víspera de su partida. Sin embargo sus pies estaban clavados en el suelo. Sí, era él, era Kenneth y había regresado a ella. ¿Por qué razón había decidido que tenía que renunciar a amarle? Ahora no la recordaba. Pero ya era tarde, pensó Kate traspasada por el dolor, demasiado tarde para cambiar eso.
—Kate —murmuró él tras acercarse y detenerse a unos pocos pasos de ella.
—Kenneth… Ha vuelto —susurró Kate.
Estaba más delgado y más pálido, pero seguía siendo él…
—Le aseguro que he hecho todo lo posible por conseguir que me matasen. Sin embargo no he podido lograrlo, ni evitar volver…
Se presentaba ante ella vulnerable como nunca antes le había visto, tan distinto del arrogante y engreído capitán que tanto disfrutaba burlándose de ella, pero también sabía que más allá de la superficie cínica y despreocupada que él siempre se afanaba en mostrar, estaba presente alguna profunda herida que no conseguía del todo ocultar. Igual que era consciente de las violentas emociones que asaltaban su propio corazón y su cabeza, sentimientos y emociones que Kate debía a toda costa reprimir.
—El teniente Harding me dijo que iba a ser juzgado —logró articular Kate con voz quebradiza.
—Me juzgaron y me absolvieron, y debía haber cogido un barco hacia la India esta misma mañana, pero entonces no habría podido volver a Inglaterra. Así que en realidad estoy de nuevo bajo demanda y aún no es tarde para que se cumpla su deseo…
La miraba suplicante, como si de ella dependiese que viviera o muriese, y Kate se sintió injustamente acusada. No podía cargarla a ella con esa culpa. Nunca habrían llegado a esto si él le hubiese contado la verdad.
—No siento ningún deseo de que muera —se quejó dolida, apartándose de la cara los mechones de pelo que el viento alborotaba—. He lamentado profundamente haber pronunciado esas palabras…
—Necesitaba que supiera cuanto me he arrepentido yo de las mías —la interrumpió Kenneth para impedir que fuese ella quien se disculpase, cuando eran tantos y tan poderosos los motivos que tenía él para pedir disculpas—, de las que la dije la última vez que nos vimos y de las que nunca llegué a decir…
Kate veía el dolor de Kenneth, pero no podía ignorar su propio dolor, y nada cambiaría la realidad.
—Es inútil ya arrepentirse, y no remedia nada tampoco… Lamento que haya faltado a su deber por venir aquí, si ha sido el caso. No debió hacerlo… —le reprochó incapaz de mantenerle la mirada y con la voz ahogándosele en el pecho—. Será mejor que regrese a su puesto cuanto antes…
Kate se apartó de él y le ocultó el rostro, no quería que viese lo mucho que le costaba hablarle así, pero él la retuvo tomando su mano, cogiéndola apenas por la punta de los dedos. Ella se volvió, reprochándole con ojos brillantes aquel gesto, pero a la vez sintiéndose incapaz de desprenderse por sí misma, sin embargo él debió de entender y la soltó.
—Lo siento, Kate. Siento no haber sido yo quien te lo contase —dijo brusca y apasionadamente, intentando derribar aquella cortés y a la vez fría distancia que los separaba—. Siento que tuvieses que pasar por eso por mi culpa, siento no haber estado a tu lado cuando lo necesitaste, Kate. Yo quería…
Ella lo interrumpió exasperada, no podía seguir escuchándole.
—¡Es tarde ya para eso! ¡Y tampoco hubiese servido de nada! ¡No hubiese cambiado nada! ¡No importa lo que quisieras! ¡Si me lo hubieras contado yo nunca…!
Kate calló incapaz de continuar. Kenneth miraba su rostro que ahora ya no era triste, sino airado, y solo podía pensar en cuánto la amaba, y en cómo no habría dudado en hacer cualquier cosa por que ella también le amase, y en que lo único que en realidad le importaba era precisamente eso… Saber si ella aun podía amarle.
—Por eso jamás te lo conté, porque entonces no habría podido esperar nada de ti, Kate. Y me importabas demasiado para que pudiera permitirme el riesgo de ser sincero.
No debía seguir prestando atención a sus palabras. No debía quedarse allí parada. No debía dejar que la mirase de aquel modo que hacía que apenas pudiera dejar de pensar en otra cosa que no fuese echarse en sus brazos y olvidarse de todo y de todos. No era ya solo a lo que ella estaba obligada…
—¿Y qué pasa con tu esposa y con tu hija? ¿Pudiste simplemente olvidarlas?
Un halo más frío apareció en la mirada de Kenneth, una frialdad que Kate creyó sentir sobre su propia piel.
—No, no he podido olvidarlas. No he olvidado que estoy casado con una mujer a la que nunca he amado y que tengo una hija a la que no he llegado a conocer, y ésa es una equivocación que me pesará mientras viva. Pero no arruinaré aún más mi vida ni la de ellas intentando fingir algo que no existe.
—¿Y eso es todo lo que vas a hacer? —preguntó ella indignada y muy enfadada, aunque sabía a la perfección que no había ninguna solución fácil para aquello.
—Es todo lo que puedo hacer —replicó él duramente—. Charlene nunca me dará el divorcio y yo jamás volveré con ella, una cosa es tan cierta como la otra. ¿Y qué hay de ti, Kate? ¿Cuánto amas tú a tu marido? —contraatacó Kenneth.
—¡No te atrevas a compararme contigo!
—No te estoy comparando —dijo él sin ceder un ápice—. Solo te estoy preguntado. ¿Amas a Andrew?
Kate no respondió. Kenneth leía en sus ojos, tal y como siempre había hecho, y ella sabía que no necesitaba escuchar su respuesta para conocer la verdad.
—¡Eso no es lo que importa! —gritó muy alto y muy fuerte, quizá cuanto más lo gritase más fácil le sería creerlo—. ¡Los dos tenemos un compromiso! ¡Y si a ti no te importa cumplir los tuyos, yo sí que respeto los míos!
Sentía muchas ganas de llorar, pero no quería llorar más, no quería sentirse así, odiaba sentirse así, odiaba haber llegado a esto, odiaba que la hubiese mentido, odiaba haber decidido casarse con Andrew y por encima de todo odiaba lo que él le hacía sentir. Querer dejarlo todo, querer olvidarlo todo y escuchar solo lo que le decía su corazón. Pero ya no se dejaría arrastrar de nuevo… No después de tanto dolor.
También Kenneth respondió herido.
—Supongo que tienes razón. Que lo que importa es actuar como los demás quieren que actuemos y olvidar cualquier otra cosa. Solo que para mí es tarde ya para eso... No te molestaré más. Solo pretendía que supieras… —Kenneth calló buscando las palabras, pero negó con un gesto y desistió de encontrarlas—.Ya te he dicho lo que quería que supieras. Hay un barco que sale mañana a las diez de Southampton con destino a Nueva York. Voy a subir a ese barco.
Kate le devolvió la mirada espantada.
—Ven conmigo, Kate —le suplicó anhelante.
—¿Cómo puedes…?
No pudo seguir hablando. Se dio la vuelta y quiso echar a correr pero él la sujeto y la volvió hacia él reteniéndola contra sí.
—Porque todo lo demás que te dije es cierto —aseguró Kenneth sintiéndose enloquecer por tenerla de nuevo tan cerca—. Nunca amé a nadie hasta que te conocí a ti. Eres lo único que me importa en este mundo o en cualquier otro. Nada más tiene sentido. Solo dime que tú no sientes lo mismo y me marcharé.
Sus ojos la miraban vehementes y encendidos, sus brazos la rodeaban y la sujetaban, y los dos estaban tan cerca que el latido acelerado que batía sus corazones se mezclaba confundido el uno contra el del otro.
Pero a pesar de todo eso los labios de Kate consiguieron pronunciar unas bajas y cortantes palabras.
—No lo siento-
Sus brazos aflojaron de golpe la presión y su rechazo hizo que se apartarse de ella. El viento la golpeó con más fuerza cuando Kenneth la soltó.
—Bien… entonces adiós, Kate.
Vio como desataba a su caballo y se montaba y se alejaba sin dirigirla una palabra más ni volverse para mirarla de nuevo, sin detenerse un minuto, ni vacilar un instante… Ya no importaba un pesar más a añadir a los muchos que él le había hecho sufrir. Podía sumarlo a todos los otros que tantas veces había jurado no perdonarle. Y podía volver a decirse a sí misma con nuevas razones que le odiaba con todas sus fuerzas, aunque conociese ahora ya perfectamente el verdadero significado de ese sentimiento.
Y es que estaba convencida de que Kenneth sabía tan bien como ella misma, que aquellas palabras eran, lisa y llanamente, tan solo una mentira.
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Cuando ya estaba cerca de la casa comenzó a llover. No tenía ánimos para correr, así que el aguacero la cogió de lleno. Entró por la puerta de la cocina empapada. La señora Flynn la estaba esperando.
—¡Pero como se ha puesto en un momento! ¡Menos mal que estaba aquí al lado! ¡Vamos, quítese eso enseguida antes de que enferme!
—No es nada. Estoy bien —murmuró Kate ida.
Theresa la miró preocupada. Estaba muy pálida y sus manos congeladas.
—A mí no me parece que esté bien, no debería salir con este tiempo, sabía que enfermaría. Métase ahora mismo en la cama y la prepararé una buena tisana.
Kate hizo obediente todo lo que Theresa le dijo. Se secó, se cambió, y cuando le trajeron la tisana se la bebió, aunque desde niña las había aborrecido, y después se acostó en la cama y cerró agotada los ojos. Theresa le puso la mano en la frente.
—Juraría que tiene fiebre. Habría que llamar al médico.
—Me curaré, solo estoy cansada —dijo en un murmullo Kate—. Creo que voy a dormir un poco.
El ama la miró ahora realmente inquieta. Desde que había llegado a Greenthill, Kate había salido todos los días y no era la primera vez que la lluvia le sorprendía, pero sí la primera que la veía meterse en la cama a mediodía. Decidió mandar llamar al doctor sin esperar a que regresase Andrew.
Kate sintió una mano fría en la frente que le ardía. Abrió los ojos. Pertenecía a un hombre al que no había visto nunca, era el doctor. Andrew estaba a su lado.
—¿Cómo se encuentra?
—Tengo mucho frío y me duele todo el cuerpo…
—Es normal... Tiene fiebre alta.
El médico continuó examinándola, cuando terminó se volvió hacia Andrew y fue a él a quien le dio sus explicaciones.
—No parece que tenga nada grave. Lo más probable es que sea solo un enfriamiento, pero conviene controlar la fiebre. Le voy a recetar quinina, su sabor es extraordinariamente amargo, pero está dando muy buenos resultados, que permanezca en cama y que descanse. Mañana volveré a verla.
El médico sacó la quinina de su maletín. Apuntó la dosis que debía tomar y con una cucharilla le dio unas cuantas gotas. Sabía realmente horrible, pero se lo tomó sin rechistar, después le dio un poco de agua, aun así el gusto amargo permaneció en su boca.
—Verá como con esto se encuentra mucho mejor. En cualquier caso no duden en avisarme si no fuese así y la fiebre subiese, y por supuesto procuren que haya siempre alguien con ella vigilándola.
—No se preocupe, doctor —respondió Andrew acompañándole hacia la puerta.
A Kate su recomendación, quizá por efecto de la fiebre, le pareció una especie de sospechosa desconfianza. Ella solo quería estar sola y no podía dejar de pensar en otra cosa que en buscar a Kenneth antes de que su barco zarpase. En el sueño inquieto que le producía la fiebre se veía saliendo de la casa y corriendo hasta el puerto, sin embargo no conseguía encontrar el barco ni encontrarle a él. Después el sueño se desvanecía y se daba cuenta de que nada de eso era real, y de que estaba aún en su cama y en Greenthill, y eso aún le angustiaba más, pero lo que no quería de ninguna manera era a nadie al pie de la cama vigilando su sueño. Sin embargo, al poco rato Andrew regresó, se sentó a su lado y posó con suavidad su mano sobre su frente.
—¿Cómo estás? —preguntó preocupado.
—Es solo un enfriamiento, ya has oído al doctor —dijo Kate con voz débil.
—Es una locura, Kate —protestó él—. Salir con lluvia… Es un milagro que no te haya pasado antes. Podrías coger una pulmonía o cualquier otra cosa.
—Lo sé… Tendré más cuidado… Lo siento —murmuró ella apagada.
Andrew la miró arrepentido.
—Olvídalo… No es eso lo que te quería decir. Solo deseo que te recuperes.
Kate cerró los ojos. No podía seguir esa conversación.
—Estoy cansada, Andrew.
—Discúlpame. Intenta dormir. Estaré aquí si me necesitas…
Se quedó sentado junto a su lecho, y ella hubiera querido pedirle que se marchase, pero sabía que no lo habría hecho y que solo habría conseguido herirle más. Así que a todo el malestar y la inquietud que sentía tuvo que sumarle esa otra zozobra, y rogar por que el nombre de Kenneth no saliera de su boca en medio de alguno de los delirios que le provocaba la fiebre.
Pero al menos tuvo suerte con eso y la quinina hizo su efecto y la fiebre bajó, aunque seguía encontrándose peor de lo que se hubiera encontrado antes en su vida, y cuando se hizo de noche Theresa llegó con un caldo y con otra dosis de quinina. Insistió a Andrew para que durmiese un poco y la dejase a ella ocupar su lugar. Cuando Kate despertó de madrugada, desvelada, pudo ver a la luz de las velas a Theresa durmiendo plácidamente en el sillón, con las agujas de calceta caídas entre sus manos.
Kate se encontraba completamente despierta. Después de aquel largo día de sueños llenos de pesadillas le parecía que podía pensar con más lucidez. ¿Si deseaba más que cualquier otra cosa marcharse con Kenneth por qué no habría de hacerlo?
Era sencillo. Conocía perfectamente la respuesta. Estaban esa mujer y esa niña. No podía hacer como si no existiesen como hacía él, no estaba bien… Sin embargo, se decía también, en último caso eso era algo que no dependía de ella, si Kenneth iba a marcharse a América, no cambiaría en nada que se marcharse o no con él, ellas no eran su responsabilidad…
No. Su responsabilidad era Andrew.
Kate lo sabía, en el fondo no se trataba de aquella mujer. Al principio sí. Le había dolido tanto descubrirlo… pero ahora, de alguna manera, parecía algo ajeno a ella. La principal razón por la que no podía irse con Kenneth era Andrew. Andrew la quería, la quería de veras, pese a todo la amaba, no podía engañarse respecto a eso. Y ella le había prometido lealtad, si no otra cosa, y sabía el golpe que supondría para Andrew que ella se marchase.
¿Pero qué pasaba con lo que ella sentía, con lo que ella deseaba? Era a lo que debía renunciar. ¿No tenía acaso más de lo que cualquiera podría desear? Aquella hermosa casa, un marido respetado y que la quería, todo por lo que cualquier mujer suspiraría de envidia. Sabía lo que le habría dicho su madre, Theresa o la misma Jane, que con el tiempo pasaría, sería solo un recuerdo y ella viviría su vida convencionalmente feliz y adecuadamente respetable.
Lo único que tenía que hacer era resistir el apremiante deseo de levantarse de la cama y salir en medio de la noche para desaparecer por siempre de allí.
Theresa pegó un respingo y se sacudió sobresaltada, y la encontró despierta y sentada en la cama con los pies descalzos sobre el suelo helado.
—Vaya, creo que me he quedado traspuesta. ¿Está mejor? ¿Cómo se le ha ocurrido pensar en levantarse? No tenía usted más que llamarme. ¿Quiere otra manta o que la traiga algo?
—No, no… Solo alcánceme el agua, por favor —pidió Kate dejándose caer sobre los almohadones.
—Ahora mismo —dijo la mujer arreglándole el cobertor—. Tiene mejor color. Se ve que es usted una muchacha fuerte. Eso está bien, pero no tiene que confiarse… Los enfriamientos son malísimos, mi hermana Gladys, que en gloria esté, era una joven como usted, fuerte y sana, se pilló un resfriado por un mal aire que cogió un invierno y ese resfriado se le complicó en neumonía, según dijo el médico, y en una semana se la llevó.
—Lo siento mucho, Theresa —dijo Kate cogiendo el vaso que Theresa le tendía solícita, aunque solo le dio un pequeño sorbo antes de devolvérselo.
—Hace ya muchos años de eso, y no teníamos esa medicina que ha traído el doctor. Mire ahora. —Theresa apoyó la mano en su frente—. Fresca como una rosa… pero no hay que tentar a la suerte. La niña pequeña de los Collins murió el mes pasado, pese a que su doncella me dijo que el doctor no se había separado de su cama. Pobre madre… Menos mal que aún tiene a otras tres criaturas para darle fuerzas y una más en camino. El señor debe haberle mandado esa bendición para consolarla. Sin duda es una gran desgracia para una madre pero estoy segura de que esos angelitos le hacen olvidar todas las penas…
Theresa continuó hablando sola sobre futuros y pasados alumbramientos y pequeños bebés, sanos y regordetes como manzanas… Kate comprendía la indirecta, un bebé solucionaría todas las cosas… Theresa procuraba ser amable, pero la discreción no era su fuerte. Ella sabía que lo hacía con la mejor intención y seguramente tenía razón, un niño lo habría cambiado todo, pero era difícil concebir un hijo cuando las contadas veces que Andrew se había acercado a ella, su cuerpo se había tensado rígido, incluso cuando habría deseado poder compensarle de alguna forma. Y él, invariablemente, lo notaba y terminaba por desistir, rechazado y dolido.
El ama hablaba y hablaba, mientras las ideas giraban cada vez más confusas en su cabeza. El sopor se apoderó otra vez de ella, y cuando Theresa se dio cuenta de que se estaba quedando dormida se calló y poco después sus suaves ronquidos acompañaban a la respiración agitada de Kate.
El sol entraba a raudales por la ventana cuando la visita del doctor, acompañado por Andrew, la despertó. Theresa dejó su labor en el sillón y se acercó con ellos a la cama.
—¿Qué tal ha pasado la noche? —preguntó el médico.
—Ha estado muy inquieta y de madrugada le ha subido mucho la fiebre, pero luego se ha quedado más tranquila y ha estado durmiendo hasta ahora.
—¿Cómo se encuentra? —le preguntó el doctor acercándola el vaso que Kate hacía ademán de coger.
Tenía mucha sed, pero hasta tragar agua le suponía un esfuerzo.
—Me duele mucho la garganta. ¿Qué hora es?
—Las diez y media.
El médico que la sujetaba la muñeca para tomarle el pulso la miró extrañado.
—Está demasiado acelerado. ¿Se encuentra bien?
—Sí, bien… —dijo ella con voz temblorosa—. Un poco mareada.
—Bueno, reposo… y que no coja frío, que tome hoy también la quinina por si acaso, pero creo que ya ha pasado lo peor.
—Gracias, doctor —dijo Andrew acompañándole a la puerta.
—No es nada, aunque habrá que vigilar esa alteración—oyó como le decía mientras salía—, que esté tranquila y que…
Sus voces se perdieron por el corredor. Kate cerró con fuerza los ojos. El doctor no tenía motivos para preocuparse, el barco había zarpado ya, no habría más alteraciones para ella.
Paso tres días más en cama, y si por Theresa hubiese sido habría estado toda la semana, pero ella empezó a pensar que si no se levantaba jamás saldría ya de esa cama, y al cuarto día bajó al salón a sentarse al lado de la chimenea, y a su alrededor todos se desvivían en atenciones con ella, en especial Andrew, pero también todos se daban cuenta de su decaimiento, aunque lo achacaban a la convalecencia.
Solo la llegada de una larga carta de Jane consiguió sacarla un poco de su letargo. En ella, con su cuidada letra pulcra y menuda, le hablaba de la dolorosa mezcla de alegría y tristeza que había sentido cuando se reencontró con William. Inmensa alegría, infinita tristeza… sobre todo cuando veía como aquello había afectado a Will. Lo difíciles que habían sido los primeros días y como de horrible había sido oírle relatar aquella barbarie. Jane habría querido llorar, pero cada vez que las lágrimas amenazaban con brotar de sus ojos se decía que no tenía ningún derecho a hacerlo, cuando tenía la fortuna de tener a su esposo a su lado. Y además poco a poco las cosas habían ido mejorando, William había hecho muchos progresos y montaba a caballo y se manejaba prácticamente sin las muletas, ayudado por una pierna de madera. Will gruñía, escribía Jane haciendo sonreír a Kate al imaginar su risa siempre alegre y optimista, pero ella se sentía como si se hubiese casado con un auténtico pirata. Ayudaba a su padre con la administración de la finca, aunque resultaba que había descubierto un nuevo y profundo interés por el derecho y la justicia, y se había empeñado en recibirse en leyes y hacerse defensor castrense, así que ahora vivían rodeados por librotes y mamotretos, reía Jane sin disimular el orgullo que a todas luces sentía por su esposo. Kate se alegraba mucho por ella, por los dos. Más aún cuando cuándo con letra temblorosa añadida con rapidez al final, Jane anunciaba que esperaba un bebé…
Sí, eran noticias maravillosas que casi la hicieron olvidar las líneas en las que Jane expresaba su inquietud por la propia Kate. En ellas se refería a cierta conversación con Will que la había hecho dudar sobre si había hecho bien aconsejándola que se casara con Andrew. Temía haberse equivocado y le rogaba que la perdonase si había sido así, lo único que había deseado y todavía deseaba, era que pudiese ser tan feliz como lo era ella.
Jane la rogaba que le respondiese cuanto antes para tranquilizarla, y sin embargo cuando cogía la pluma para responderla el folio se quedaba siempre en blanco, pese a que sabía bien que Jane no tenía culpa alguna de sus errores.
Así pasaron casi dos semanas, y ella continuaba sin separarse de la chimenea, hasta que aquello fue demasiado incluso para la mismísima Theresa.
—Vaya, querida… —dijo el ama entrando en la sala y corriendo de par en par las cortinas para que el sol entrase por las ventanas—. Hoy hace un día extraordinario. Luce un sol precioso. Hace un poco de fresco, pero abrigándose bien…
—Estoy bien aquí —aseguró Kate en voz baja sin dejar de mirar las llamas de la chimenea.
—Bueno… —dijo Theresa colocándose enfrente de ella con las manos cruzadas por delante de su seno—. No pensé que sería yo quien le dijese esto, pero me parte el corazón verla aquí sentada todo el día, seguro que un poco de aire puro no va a hacerla daño. A lo mejor exageré cuando le conté todas esas historias de difuntos y enfermedades… Ya sabe usted que no tiene que hacerme mucho caso. ¿Qué tal un paseo por el parque? Tampoco hace falta que se dé una caminata…
Kate sonrió débilmente para calmar la inquietud de Theresa.
—No me asustó... Es solo que aún estoy cansada.
—Claro. No se levante si no le apetece, aunque estoy segura de que el sol en la cara la sentaría bien, pero si prefiere quedarse aquí le traeré un caldo calentito que le caerá de maravilla…
—De veas. No se moleste, Theresa —aseguró Kate que ya se veía obligada a tomarse el caldo ante la mirada bondadosa pero insistente del ama.
—Como quiera… —cedió retirándose sin dejar de mirarla con preocupación.
Cuando Theresa salió, Kate se levantó despacio del tresillo, se alisó el arrugado satén de su vestido y se acercó hasta una de las ventanas. Lucía un frío sol otoñal y todo el parque estaba cubierto por las hojas caídas de los árboles.
Era un paisaje acorde a su estado de ánimo y después de todo Theresa tenía razón. No podía pasarse el día contemplando el fuego y compadeciéndose de sí misma. Dejó la sala, cogió una de las capas que encontró en el vestidor de fuera y salió a la calle por la puerta de servicio. A través de los visillos de una de las ventanas vio a Theresa sonreír aprobadora.
Primero caminó por entre las alamedas, pero casi sin pensarlo, sumida en sus pensamientos, sus pasos la llevaron fuera del parque, hacia el sendero que tantas veces había recorrido, el que llevaba a los acantilados. Llevaba ya un buen trecho cuanto se dio cuenta y se detuvo. Kate se obligó a retroceder de inmediato. Era demasiado pretender soportar eso.
Comenzó a regresar hacia Greenthill intentando con todas sus fuerzas no caer otra vez en la angustia, pero entonces escuchó el galope de un caballo tras ella. Sintió como el corcel se detenía y un jinete descabalgaba. No quería darse la vuelta porque temía equivocarse, pero en su interior estaba completamente segura de quién era. Dudaba sobre si tan solo se engañaba a sí misma o si realmente podía ser él cuando oyó como la llamaba.
—Kate…
¿Cómo pudo pensar que no deseaba su muerte? En realidad deseaba matarle ella misma porque si no sería Kennneth quien acabase con ella.
—¡¿No ibas a coger un barco hace diez días?! —le gritó girándose hacia él sintiendo como la furia remplazaba con rapidez su decaimiento.
—Creía que ya sabías que no soy de fiar… —dijo tentativo Kenneth.
No había sido capaz de subir al barco. Había llegado hasta el puerto y se había quedado mirando como la nave zarpaba, dejando que se marchará sin él. Si no tenía a Kate le daba igual un sitio que otro. Había pasado dos semanas vigilando las salidas de la casa, con el ánimo por los suelos, pero alentado por la esperanza de que más tarde o más temprano volvería a verla.
—¡No solo no eres de fiar, eres el más ruin, y el más despreciable, y el más odioso de todos los hombres que he conocido y no quiero volver a verte jamás en…!
Kate estaba llorando y él ya no podía seguir oyéndola impasible.
—Cállate, Kate.
Rodeó su cintura y la atrajo imparablemente hacia sí. Kate no trató ni siquiera de resistirse. Los dos se perdieron el uno en el otro y todo lo demás dejó de existir. Él pasó su mano por entre su pelo, sujetó su nuca, y la besó como sólo él en el mundo podía besarla, haciendo que todo alrededor desapareciese y cualquier otra cosa dejará de importarla y solo pudiera pensar en por qué razón no podía haberla besado antes…
—Dime que vendrás conmigo —dijo Kenneth sin darle tiempo a recuperar el aliento.
—Me iré contigo —respondió Kate sin dudar un instante.
—¿A América?
—A cualquier parte.
—¿Ahora mismo?
—Ahora.
Volvió a besarla de aquel modo que le robaba no solo la respiración, sino también la voluntad, pero se desprendió de ella a regañadientes para ir a recoger su caballo. Se subió él primero y la tendió la mano para ayudarla a montar. Kate no pudo dejar de ver su sonrisa mientras la alzaba.
—¿Qué? —preguntó ella, mientras Kenneth la rodeaba por la cintura estrechándola contra su cuerpo.
—Nada…
—Dímelo —exigió Kate frunciendo el ceño.
—No te va a gustar…
—Aun así dímelo.
—Está bien… —cedió él con su sonrisa suave bailando en los labios—. Es solo que si hubiese sabido que me iba a costar tanto que subieses a mi caballo, no te hubiese ofrecido sólo diez chelines aquella mañana que te encontré en el camino…
Sus rostros estaban justo uno enfrente del otro y Kate recordó también aquel día en que iba empapada y Kenneth se burló de ella.
—Desde el principio supe que eras un maldito idiota —dijo ella sonriendo pese a todo.
—Ya lo sé. Me conoces demasiado bien… —dijo él cálidamente—. ¿Cómo pudiste pensar que me iría?
—Supongo que a veces me equivoco…
Él volvió a besarla.
—Te aseguro que esta vez no es una de ellas.
Y azuzando a su caballo se la llevó lejos de allí.
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Andrew había pasado el día fuera, como hacía casi a diario… Por la mañana se había reunido con su agente de bolsa y el almuerzo lo había pasado en compañía de varios destacados representantes locales del partido whig que querían que entrase en sus filas, escuchando sus propuestas con educado desinterés ya que no tenía la menor intención de entrar en política.
La leve jaqueca con la que se había levantado aquella mañana había ido en aumento conforme el humo de los cigarros enrarecía el ambiente de la sala y la conversación vacía y altisonante de sus acompañantes se hacía más y más insoportable, hasta un punto que ni siquiera el brandy más añejo había conseguido amortiguar.
Tampoco tendría por qué haberse quedado allí una vez terminado el almuerzo, los había escuchado y los había rechazado cortés y amistosamente, así que nada le obligaba a seguir soportándolos, y sin embargo había dejado pasar la tarde en su tediosa y fastidiosa compañía, solo porque regresar a Greenthill significaba enfrentarse de nuevo al fracaso y la desolación de ver como Kate languidecía. Igual que una flor que tras ser arrancada se marchitase en un vaso…
Se había enamorado de ella prácticamente la primera vez que la había visto. No era un hombre enamoradizo, ni caprichoso, ni siquiera excesivamente emocional. Su matrimonio con Sarah fue una mezcla de compromiso propiciado entre familias y fugaz entusiasmo juvenil. Sarah era dulce, alegre, complaciente y tan adorable como podía ser una joven criada y educada única y exclusivamente para ser adorable. Cuando se casaron, ella parecía no tener más objetivo en la vida que hacerle feliz y también él sintió lo mismo por ella… durante un tiempo…
Kate era en todo opuesta a Sarah, quizá por eso se fijó en ella, era fuerte, independiente, no tan formalmente convencional… y sí, también prácticamente indiferente. Aquello era una agradable novedad, hastiado por el más o menos discreto asedio de las jóvenes casaderas, el desinterés de Kate resultaba un aliciente por sí mismo, además era hermosa, era inteligente… Descubrir que Kenneth también se había fijado en ella no le extrañó lo más mínimo, tampoco le hizo apartarse. Sabía que Kenneth era capaz de cualquier cosa, pero nunca habría pensado
que ella fuese a dejarse seducir.
Cuando lo descubrió era tarde para arrepentirse y además él aún la deseaba y deseaba que ella comprendiese… Desde entonces su vida se había convertido en una lucha constante contra un enemigo contra el que ni siquiera se podía enfrentar. A pesar de sus propias palabras Andrew sospechaba que ni siquiera la muerte de Kenneth arreglaría las cosas, no sería más fácil combatir a un fantasma que a un recuerdo. Además, después de muchas dudas había terminado por apartar sus reticencias y había recurrido a sus antiguos contactos para interesarse por el destino de Kenneth. No le había costado demasiado enterarse de que no solo no había sido condenado a muerte, sino que había sido ascendido y destinado a la India. Suponía que tal vez debía habérselo dicho a Kate, pero tampoco estaba seguro de que siete mil millas fueran suficientes.
No. Aquello no era lo que Andrew había esperado del matrimonio, ni lo que esperaba de la vida. Andrew era leal, constante, fuerte, exigente consigo mismo y también con los demás. Determinado hasta la obcecación, juzgaba con severidad, no perdonaba una traición… Había sido educado, más por sus preceptores que por su padre ausente o su madre fría y distante, en la tradición del honor, el deber y la justicia. Sabía que su posición y sus privilegios conllevaban una responsabilidad y nunca se había permitido olvidarlo.
También hubo una época en la que fue joven y ambicioso, y luchó por obtener el reconocimiento de un padre que nunca le consideró tan bueno como él. Después su padre murió y la ambición de Andrew se desvaneció, también en eso tuvo parte de culpa Kenneth, aunque fue sobre todo el rigor con el que se examinaba a sí mismo lo que le llevó a decidirse a abandonar el ejército.
Sí, hacía tiempo que Andrew había dejado atrás la armada y las campañas, pero algunas cosas nunca se olvidaban. Estaba ya oscureciendo cuando regresó a Greenthill y encontró la casa revolucionada. Theresa apenas se atrevió a mirarle a los ojos, pero de alguna manera lo supo antes de que se lo dijese.
—Señor, no sé cómo decirle… La señora salió a pasear esta mañana… Yo misma la animé, estaba tan alicaída… pero aún no ha vuelto… La hemos buscado por todas partes incluso… allá arriba… pero no está en ningún sitio. No sé dónde puede haber ido…
El ama le miraba temerosa y arrepentida, pero Andrew sabía que aquello no era culpa de ella, y tampoco temió que hubiese saltado a los acantilados. No, Kate no era como Sarah. Y si no dónde había ido, al momento supo con una especie de certeza con quién.
—¿Nadie la ha visto? —preguntó luchando por mantener sus emociones bajo control.
—El caso es… —Theresa se detuvo pero la feroz mirada conminatoria de Andrew la hizo continuar—. Al chico de los Martin le pareció verla esta mañana... Dice que iba montada a caballo con un hombre que no reconoció… —dijo el ama apenada y con solo un hilo de voz.
Muchas veces había pasado por su cabeza la posibilidad de que Kenneth se presentase en Greenthill. Sabía que si volvían a encontrarse esta vez no solo se limitarían a palabras, y una parte de Andrew lo había deseado. Habría sido lo justo…
Debería haber sabido que Kenneth había olvidado lo que era el honor, si es que alguna vez había llegado a saberlo, y también que era demasiado esperar que Kate sintiese si no afecto, algún tipo de respeto por él.
—Avise a los hombres, Theresa —ordenó con frialdad sobreponiéndose al dolor y a la humillación, después de todo la frustración y las decepciones eran una especie de constante en su vida—. Dígales que estén preparados para salir.
—Pero señor, es de noche... —protestó tímidamente Theresa—. Poco se va a ver ya, y todos los caminos han sido recorridos.
Andrew la miró solo un segundo y Theresa bajó la vista.
—Iré a avisarlos, señor… —murmuró.
Tampoco estaba en Greenthill el día que Sarah desapareció.
Hacía ya tiempo que la tensión entre los dos no iba más que en aumento. Él no estaba nunca y cuando estaba sentía la muda protesta de ella porque sus ausencias eran cada vez más frecuentes y prolongadas. No es que hubiese dejado de amarla en realidad, era solo que sin que se diese cuenta de ello, Sarah, y Greenthill, y cualquier otra cosa que no fuera su carrera pasaron a un segundo plano. La guerra se extendía por toda Europa, desde las costas de Cádiz a las estepas rusas. Napoleón amenazaba con invadir Inglaterra y Andrew a los treinta años ya era coronel, claro que como su padre siempre se encargaba de recordarle, él, a los treinta y cinco, era ya general. Andrew deseaba con todas sus fuerzas superarle. Le apasionaba lo que hacía y sabía que valía para ello. En cualquier caso en mayor medida que su padre, que había echado a perder su nombre en la India, y que era capaz de cualquier cosa cuando tenía una botella en la mano y que no obstante no se cansaba de decirle que nunca haría carrera en la armada, que no tenía lo que había que tener para tomar una decisión difícil, que no había nacido para oficial, que era demasiado honorable para hacer lo necesario.
A él no le pesaban las decisiones difíciles desde luego. En Bengala había tenido tantas bajas entre sus tropas que habían tenido que retirarle. Después de eso no tuvo otra ocupación mejor que beber aún más y menospreciar lo que Andrew había conseguido. Nunca le había valorado, ni se había ocupado de él ni de su madre. Prefería coleccionar amantes y lucir públicamente sus conquistas, y su propia madre siempre lo había consentido todo con la falsa hipocresía que exigía actuar como si todo estuviese bien y fuese correcto.
Andrew sabía que aunque no hubiese salido una sola palabra de su boca, también su madre pensaba que todo había sido culpa suya. Por no callar como ella siempre había hecho.
Lo encontró en Greenthill cuando regresó de permiso. Nunca tuvo la certeza, quizá solo fueron imaginaciones suyas. Fue solo la expresión de los dos cuando entró en aquella habitación y los encontró solos y demasiado cerca el uno del otro. Los celos y la rabia le nublaron el juicio. Sarah salió de allí corriendo cuando le oyó preguntar a su padre si pensaba también acostarse con su propia esposa. Ya no volvió a hablar más con ella... Su padre tuvo la decencia de mostrarse avergonzando y balbuceó algo así como que Sarah se encontraba muy desanimada y muy sola y que él solo trataba de consolarla. Él le golpeó hasta dejarle sin sentido. Después se marchó de la casa en plena noche y cabalgó sin hacer un solo alto en el camino hasta regresar otra vez al regimiento.
Cuando al día siguiente llegó la noticia de que Sarah había aparecido ahogada y golpeada contra los acantilados el orgullo herido dejó paso bruscamente al remordimiento. Su muerte se convirtió en un peso sobre su conciencia. Por hacerla infeliz, por haberla dejado sola en aquella maldita casa enorme, por no haber sabido recompensar el amor que ella le entregó cuando se casaron, porque le atormentaba la duda de que tal vez hubiese sido injusto con ella y Sarah fuese inocente…
Tuvo que volver para enterrarla y asistir al funeral con los padres de Sarah a un lado, llorando desconsolados la pérdida de su única hija, y los suyos a otro, su padre con aspecto de haber envejecido veinte años en un día y las huellas de los golpes aún en el rostro, su madre mirándole con ojos secos y llenos de reproche.
Después de aquello hubo que regresar al frente y todo empezó a ir igualmente mal. Era una región pantanosa dónde llovía sin tregua y las tropas apenas podían avanzar. Los hombres empezaron a enfermar, caían con fiebres y muchos ya no se levantaban. El alto mando se reunió para deliberar sus movimientos y decidió que debían presentar batalla. Muchos de los coroneles estaban en contra pero era lo que había. Andrew pasó muchas horas estudiando los planos del terreno y los informes militares. Mientras se concentraba en eso otras ideas no ocupaban su cabeza. Estaba convencido de que podían tener una oportunidad, bastaría con ganar la posición del cruce de Walcheren, así impedirían que las tropas francesas consiguiesen los suministros que necesitaban. Era un punto clave y era allí donde debían concentrar los esfuerzos.
Comenzaron los enfrentamientos y tuvieron muchas bajas. Los franceses eran muy superiores y todos los regimientos estaban tan mermados por los enfermos que las divisiones comenzaron a retirarse. Se quedaron sin apoyos pero él aún veía la oportunidad de dar la vuelta a aquella aplastante derrota. Llevaban más de diez días resistiendo prácticamente solos cuando Kenneth vino a hablar con él.
—¡No podemos seguir, Andrew! ¡Tienes que ordenar ya la retirada, nos van a barrer!
No era más que un capitán, pero cuando lo conoció era solo un soldado. Andrew se había fijado en él y había reconocido su valor y su mérito, por eso había recomendado su promoción, le había ofrecido su amistad, incluso le había introducido en círculos en los que Kenneth jamás habría soñado entrar, pero en los que no tardó en moverse como pez en el agua. Más tarde, cuando Kenneth abandonó a Charlene, su amistad se enfrió, Andrew era demasiado reservado para censurarle abiertamente, y por otra parte sabía que su censura no le habría importado lo más mínimo. Pero ahora no se trataba de eso, ahora estaban en plena batalla y Andrew era su oficial superior y él quién acataba las órdenes.
—¡No vamos a retirarnos ahora! —negó Andrew tenazmente—. Es lo que esperan que hagamos. Mañana cruzaremos el puente antes de que amanezca y defenderemos la posición desde allí.
Kenneth estaba empapado y cubierto de barro de pies a cabeza, pero todos lo estaban, también Andrew. No se había limitado a quedarse a resguardo en su tienda. Había pasado los días recorriendo el frente, dando ánimos y evitando que los hombres cediesen un solo palmo. También él estaba cansado, congelado y sucio, pero no iba a abandonar.
—¡Es lo que esperan que hagamos porque es lo único que podemos hacer! —respondió Kenneth furioso—. ¡Los demás regimientos ya se han rendido, no podremos defender el puente, acabarán con nosotros! ¡Ya han caído más de la mitad! ¡No tienen moral! ¡Es solo un maldito puente, Andrew! ¡No cambiará nada!
—¡No! ¡No es solo el puente! —gritó Andrew fuera de sí—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Si nos rendimos ahora todas las otras muertes no habrán servido para nada!
Kenneth se le quedó mirando en silencio y después le habló lenta y fríamente.
—Nada puede ayudar ya a los que han muerto... Déjalo estar, Andrew.
Él le agarró con fuerza por los hombros sin escuchar. Necesitaba su ayuda. Kenneth sabía cómo arrastrar a los hombres tras de sí y mantenerlos unidos cuando el pánico amenazaba con desarmar a las tropas. Sabía que lo tenían casi a su alcance, pero no podía hacerlo solo. Le necesitaba. Necesitaba que creyese en él y le diese su apoyo.
—Tienes que confiar en mí. Sé que podemos hacerlo.
Kenneth no le contestó, pero cuando salió de la tienda Andrew pensó que contaba con él, aunque solo fuese porque se lo debía…
Llovió durante toda la noche. Cuando sonó el toque de aviso en lugar de atacar los hombres comenzaron a retirarse. Los capitanes fueron en su búsqueda.
—¿Qué demonios están haciendo? —preguntó aunque la respuesta era más que evidente.
—¡Se han rebelado, coronel! No obedecen las órdenes —dijo nervioso uno de ellos.
Ninguno hacía nada por evitarlo, pero habían corrido a su lado para dejar claro que estaban en contra de aquello para no arriesgarse a un juicio por rebeldía, sin embargo Kenneth no estaba entre ellos. Lo buscó y lo encontró en medio del campo. Lo supo en cuanto le vio.
—¿Has sido tú? —dijo tratando de dominar la rabia.
—Alguien tenía que hacerlo, Andrew —dijo sin dar muestra alguna de arrepentimiento—. No había otra salida.
—¡No eras tú quién debía decidirlo! —rugió Andrew luchando contra el impulso de ejecutarle allí mismo.
—Ya está decidido —se limitó a responder Kenneth.
Él mismo ordenó su arresto. Luego retiró los cargos. Era una decisión que había meditado mucho, pero ahora lo veía con claridad.
Había sido un error.
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Kate despertó antes que Kenneth. Se incorporó un poco girándose y apoyó la cabeza en su mano para contemplarle mientras dormía.
Después de todo lo había hecho. Se había fugado con él y ni siquiera la turbaba el pensamiento de si estaba bien o mal. La noche antes se había entregado a él y había vuelto a ser natural, sencillo, urgente, abrumador, aniquilante. Solo podía ser por lo mucho que lo amaba.
Una barba incipiente sombreaba su rostro y perfilaba su barbilla y su mandíbula, su torso amplío y desnudo subía y bajaba ligeramente al ritmo de su respiración sosegada, y su boca esbozaba una muy, muy leve sonrisa... Kate sonrió a su vez y sospechó que no estaba realmente dormido. Se inclinó sobre él y comenzó a rozar con sus labios su mandíbula áspera y su cuello, y luego bajó hacia su pecho. Le espió de reojo, pero él persistió en fingirse dormido. Kate le mordió con fuerza.
—¡Ehhh! —se quejó Kenneth interrumpiendo su farsa.
Kate se echó a reír y él dio un salto para cogerla. Intentó escabullirse, pero Kenneth la atrapó y tomó su risa con sus besos, dejó caer su peso sobre ella para tenerla tendida bajo su cuerpo y sujetó sus manos inmovilizándola con las suyas. También Kate estaba desnuda, su corazón aleteando rápido en el pecho. Kenneth comenzó a besarla con deliberada y enervante lentitud, lamiendo su garganta, bajando por entre sus senos…
—Creía que decías que teníamos que salir temprano… —dijo Kate intentando que su voz no sonase tan débil como en realidad se sentía.
Su boca se hundió en su ombligo y a ella le sacudió un escalofrío.
—Es verdad, y además está lloviendo... —susurró.
—¿Entonces nos quedaremos aquí un poco más? —preguntó ella vagamente esperanzada e intensamente ruborizada.
Kenneth chasqueó con la lengua, alzó la cabeza, que por entonces sobrepasaba ya peligrosamente su vientre, y negó contrariado.
—No, en realidad sería mejor que no... Deberíamos irnos. Aunque llueva.
Kate no contestó. La nube en la que hasta hacía tan solo un momento había estado flotando perdió bruscamente consistencia y cayó de golpe a la realidad. Kenneth la soltó de mala gana, salió de la cama y comenzó a vestirse con rapidez.
Se dirigían hacia Brighton. Estaba más lejos pero Kenneth decía que no habría más barcos con destino América hasta dentro de quince días. No se lo había dicho, pero Kate sabía que pensaba que no era seguro quedarse en Southampton. Por eso iban hacia el este. Probarían suerte allí.
—Espérame aquí —le dijo desde la puerta—. Bajaré a prepararlo todo y te avisaré cuando ya esté listo, así al menos te ahorrarás diez minutos de lluvia.
—Eres muy considerado… —suspiró Kate pensando en las muchas horas que todavía faltaban a Brighton.
—A lo mejor para entonces ya no llueve… Piénsalo —le respondió optimista.
Bajó a los establos a buscar el caballo. Llovía a mares. No iba a dejar de llover ni en diez minutos ni en todo el día por lo que parecía. Era un auténtico asco viajar así y lo sentía sobre todo por Kate, él estaba acostumbrado a cualquier cosa, pero ella… De todas formas no había otra opción. No se quedaría allí más tiempo del imprescindible. En realidad ni siquiera era muy prudente…
El golpe que le llegó por la espalda y le derribó al suelo le confirmó hasta que punto eran acertados sus temores, pero eso no le resultó de mucho consuelo. Apenas tuvo tiempo de reaccionar y girarse para esquivar la arremetida que un corpulento individuo al que jamás había visto pretendía endosarle con un grueso madero. Le asestó una patada en el vientre, el hombre soltó el madero y se dobló en dos. Kenneth consiguió levantarse solo para comprobar que había dos más con él y se interponían entre ellos y su caballo.
Tenía que conseguir llegar hasta su montura, llevaba un arma en la bolsa, de todos modos no eran esos hombres quienes le preocupaban, bueno, no demasiado al menos… Lo que realmente le alarmaba era que sabía que no habrían venido solos. Los hombres se abalanzaron sobre él y Kenneth tuvo que concentrarse en lo que se le venía encima.
Cuando Kate terminó de vestirse y recogerse el cabello se asomó a la ventana. Estaba diluviando. Aunque se envolviese en la capa se calaría hasta los huesos. Bien, tampoco sería la primera vez… Le parecía que Kenneth estaba tardando, seguro que ya habían transcurrido más de diez minutos. Esperaba que hubiese pensado en conseguir algo para desayunar porque estaba muerta de hambre.
No tenía nada que recoger, solo llevaba lo puesto, así que decidió bajar abajo a esperarle. Era una posada muy pequeña, apenas dos cuartos. El posadero no había hecho muchas preguntas cuando llegaron casi a medianoche y se habían presentado como un matrimonio de viaje por cuestiones de familia, y aunque los había mirado con cierta sospecha, Kate se decía que tampoco tenía porque dudar de su palabra, aunque no fuese cierta.
Salió al corredor y de repente una mano se clavó en su brazo y algo frío y metálico se apoyó contra su sien.
—¿Qué hay, Kate? Imagino que no te preocupa demasiado, pero ¿no has olvidado algo?
—¡Andrew, por favor! —suplicó ella intentando dominar el pánico—. ¡Tienes que entender! ¡Deja que te explique!
—No hace falta que me expliques nada —dijo Andrew glacial—. Lo comprendo perfectamente. Le quieres y te marchas con él, ¿no es así?
—Andrew, yo no quería…
—¡No me importa lo que quisieras! Me hiciste una promesa…
—Lo sé, pero… —trató en vano de decir Kate. Sus dedos se clavaban como garras de acero en su piel y la sujetaba desde atrás de su espalda, impidiendo que pudiera verle el rostro.
—No te preocupes por eso —dijo lleno de resentimiento—. Quizá antes de que acabe la mañana puedas decir que la cumpliste, si no hasta el último, hasta el penúltimo día de tu vida…
—¡Andrew, por favor, espera! —rogó resistiéndose a avanzar.
—Esperaremos, pero no aquí —dijo empujándola hacia el pasillo—. ¡Camina!
La llevó hasta el patio trasero sin dejar de apuntarla con la pistola. Kenneth estaba allí en medio de la lluvia, también tenía un arma en la mano y tres hombres magullados y enfurecidos se resistían a rendirse y aguardaban su oportunidad al acecho.
—¡Suelta la pistola, Kenneth! —gritó Andrew.
Kenneth se volvió hacía él con el arma, pero Andrew tenía a Kate como escudo y apuntaba directamente a su cabeza.
—¡Suéltala o la mataré también a ella!
La cólera brillaba en sus ojos pero sus palabras eran frías.
—¡No! — gritó Kate—. ¡No lo hagas! ¡No le creas! ¡No lo hará!
—Por Dios te juro —amenazó Andrew mirando fijamente a Kenneth—, que si no sueltas el arma acabaré con ella aquí mismo.
Kenneth miró a Kate derrotado y ella supo lo que iba a hacer.
—Soltaré la pistola si me das tu palabra de que después dejarás que ella se marche.
—¡No! —negó Kate aterrada, tenía que hacérselo comprender… Por más que supiese lo mucho que le había herido no podía creer que Andrew fuese capaz de dispararla a sangre fría, en cambio a Kenneth —. ¡Te matará! ¡Márchate!
—Tienes mi palabra —aseguró Andrew—. Podrá irse adónde quiera con tal de que se marche lejos de aquí.
—¡No, por favor, Kenneth, no! —gritó Kate.
Kenneth la miró un largo segundo, después arrojó al suelo su arma y los tres hombres cayeron como alimañas sobre él.
—¡No! ¡No! ¡Soltadle!-
Se revolvió desesperada tratando de liberarse, pero Andrew la contenía como si no le costase el menor esfuerzo.
Los hombres se cebaron con él, mientras Andrew observaba impasible y ella sollozaba, pero bastó una palabra de Andrew para que se detuvieran.
—¡Jonas, sujétala!-
Andrew la soltó solo para que un gigante con la nariz rota la agarrase brutalmente por los codos. Kenneth estaba malherido, tendido en medio de uno de los muchos charcos que enfangaban el patio, pero escupió la sangre que llenaba su boca y se levantó tambaleante y maltrecho para enfrentarse a Andrew.
—Tenía que haber acabado contigo hace mucho tiempo —le escupió resentido Andrew.
—Pero no tuviste valor para hacerlo —replicó con desprecio Kenneth—. Supongo que ya lo has encontrado.
—¡No te atrevas a decir una sola palabra! —rugió Andrew aunque el aguacero amortiguaba las voces y los bañaba a todos por igual en una común desolación—. ¡¡¡Salvé tu vida y así es como me lo has pagado!!!
Kenneth le miró sombrío. Todo estaba ya perdido pero no se arrepentía de nada Había hecho muchas cosas de las que no estaba orgulloso en su vida, pero ninguna de ellas eran las que Andrew le reprochaba y lo único que lamentaba era haberle fallado de nuevo a Kate.
—¡La salvaste porque sabías que no tenías razón! ¡Nos ibas a llevar a todos a la muerte por no dar tu brazo a torcer! ¡Por eso retiraste los cargos! ¡Lo sabes tan bien como yo, pero ahora sí la tienes, verdad, Andrew!
Debió haberle retado a duelo cuando supo que había sido él quién había avisado a Charlene, y esa era su intención cuando le detuvo la patrulla. Podría haberlo hecho también cuando regresó de Ostende, pero se había resistido a seguir adelante con más muertes. Ahora con seguridad se enfrentaría a la última.
-¡Es mi esposa, maldito bastardo! —gritó Andrew ciego de furia amartillando el arma.
—¡¡¡No es tuya!!! —gritó también Kenneth, aunque después miró hacia Kate que lloraba derrumbada y continuó en voz más baja—. Ni mía tampoco… Tenía derecho a decidir por sí misma…
La lluvia resbalaba por el rostro de Kate y se mezclaba con las lágrimas.
—¡Andrew, por favor! —suplicó desesperada—. ¡Volveré contigo! ¡Déjalo ir!
—Es tarde ya para eso —murmuró Andrew sin volverse.
Los dos se miraron oscuramente. Hacía mucho tiempo que se conocían. Habían sido amigos y habían luchado juntos, ambos se entendían sin necesidad de palabras. Andrew tenía la misma expresión de insensata determinación que aquel malhadado día en las ciénagas de Walcheren. También Andrew sabía que si Kenneth tuviera la oportunidad volvería a hacer exactamente lo mismo.
La sangre manaba de una herida abierta en su mejilla y estaba completamente empapado, la lluvia caía chorreando por su pelo y por su ropa, pero tenía la cabeza alta, y su expresión era sombría pero orgullosa y valiente, y mostraba su auténtica nobleza, más allá de títulos y posiciones. Kate le miraba y solo podía llorar y pensar en todos los errores que había cometido.
Andrew extendió el brazo apuntando hacia él y luchó por dominar el lacerante dolor que sentía. Había tratado de no dejarse llevar por el rencor que le embargó cuando tuvo que dejar la armada, e intentó ser justo más allá de lo que estaba escrito aceptando que quizá hubiese actuado mal, afectado por el dolor de la muerte de Sarah, cegado por su negación a aceptar el fracaso.
Pero esto… Arrebatársela cuando era su esposa ante el mundo y ante Dios, si es que eso servía de algo, y él la había amado sinceramente y sólo había querido lo mejor para ella.
Y ahora…
Su dedo se crispó sobre el gatillo y disparó el arma. La detonación se mezcló con el grito de horror de Kate y el olor a pólvora impregnó el ambiente mientras Kenneth abría incrédulo los ojos y miraba atónito a Andrew.
—¡Llévatela! —exclamó sordamente Andrew—. ¡Llévatela a cualquier sitio dónde no tenga que volver a veros a ninguno de los dos!
—Andrew… —musitó Kenneth sin acabar de creerlo.
—¡Cállate! —exigió él—. ¡Marchaos para siempre de una condenada vez!
Kenneth no se lo hizo repetir. Se dirigió hacia Kate y miró torvamente a su captor. Los hombres también se miraron entre sí confundidos.
—¡¿Es que no habéis oído?! —exclamó firme Andrew—. ¡Dejadlos ir!
Kate se liberó y corrió junto a Kenneth que la estrechó con fuerza contra sí. Ella se desprendió para volverse hacia Andrew que se había quedado solo en el centro del patio y les daba la espalda.
—Andrew…
—¡Maldita sea, Kate! —Dijo mientras veía caer la lluvia—. ¡Vete de una vez!
Oyó como se alejaba el caballo y Kate desaparecía de su vida. Había adivinado la verdad. Nunca habría sido capaz de hacerla daño, era solo una artimaña para desarmar a Kenneth. Si había pasado la noche recorriendo sin descanso caminos y posadas había sido solo para acabar con él.
El dolor era una herida abierta en su pecho pero sería más fácil vivir con eso que con la carga añadida de otra nueva culpa pesando en su conciencia. En realidad Kenneth tenía razón y él lo sabía.
-Acaso…¿Nunca había sido suya.?-
 

 
 

EPÍLOGO
 


El viento hinchaba las velas y alborotaba travieso las hebras sueltas de su pelo. Kate no se cansaba de contemplar el mar desde la barandilla del barco. El horizonte se extendía hasta más allá de donde alcanzaba su vista, y allí donde terminaba estaba América, un lugar nuevo y distinto donde comenzar una nueva vida. No tenían más que unas pocas monedas y no conocían nada ni a nadie allí, pero eso no le preocupaba, al contrario, le hacía sentirse libre. Libre de ataduras, de compromisos, libre para ser aquello que desease ser.
Había vendido su anillo de compromiso para pagar los pasajes y había dejado atrás todo lo demás, sin embargo, cuando Kenneth se lo había propuesto, había sentido muchas dudas y le había costado apartar sus reticencias, pero él se había mostrado convincente de una forma tal, que Kate se había sentido incapaz de resistirse por más tiempo. Convincente de una forma, todo había que decirlo, que aún le hacía sonrojarse cuando la recordaba. Así que al final había aceptado, aunque estaba empezando a pensar que eso amenazaba ya con convertirse en una mala costumbre. Hacía bastante rato que se había marchado a hablar con el capitán del barco y ella se había quedado esperando en cubierta.
El camarote era bajo y estrecho, y estaba abarrotado de libros e instrumentos de navegación. Tras la mesa, que parecía próxima a derrumbarse de un momento a otro por el peso de todos los objetos que soportaba, se encontraba el capitán Bligh, un hombre de unos cincuenta años, sobrado de peso y de aspecto casi tan desordenado como su despacho, que en ese momento miraba con cara de pocos amigos a Kenneth. En sus veinte años de navegación como capitán de la marina mercante había recibido pocas peticiones semejantes y solo había accedido a ellas dos o tres veces, siempre por causas sumamente graves y que no admitían demora… Y no sentía ningún deseo de complacer esta, ni comprendía el porqué de tanto empeño. Precisamente la principal ventaja que encontraba en su oficio era la de permanecer la mayor parte del año alejado de su esposa y de esas malditas criaturas infernales que ella se empeñaba en declarar que eran sus hijos, pese a que las cuentas no estaban todo lo claras que deberían, y tampoco él tenía el menor interés en indagar sobre ello, y menos aún en oír los gritos de la señora Bligh cuando se había atrevido a insinuar el tema.
Cuando aquel hombre se había presentado ante él con semejante demanda se había negado, y le había dicho que esperase a desembarcar, pero no se había dejado convencer y se estaba mostrando excesivamente insistente para la paciencia del capitán Bligh.
—¿Y a qué tanta prisa? ¿Es que acaso está ella a punto de dar a luz?
Kenneth miró furioso y agraviado al capitán, pero hizo un esfuerzo por dominarse y le contestó con irónica cortesía.
—Le perdonaré esa ofensa ya que no conoce a la dama en cuestión. No es tan urgente, capitán, pero es casi igual de grave. La salvación de mi alma y la virtud de Miss Bentley corren serio peligro si no accede usted a ese enlace.
Fue ahora el capitán quien miró picado a Kenneth. Empezaba a pensar que ese hombre se estaba burlando de él, y eso no le gustaba lo más mínimo. Por otro lado pensó, ya que tenía tantos deseos de casarse, ¿quién era él para impedírselo? Así vería lo que era bueno, pensó recordando a su querida esposa.
—¿Y me asegura usted que no existe ninguna objeción que pueda impedir el enlace?
—Le juro por la memoria de mi venerado padre que no existe ningún impedimento, y que arda su alma eternamente en el infierno si le miento —declaró Kenneth con total seriedad.
El capitán Bligh refunfuñó algo ininteligible entre dientes, pero se puso a rebuscar entre los destartalados cajones de su mesa. Ni siquiera estaba seguro de que le quedase alguna licencia, sin embargo por una oportuna casualidad, entre otros muchos papeles arrugados encontró una. Aunque necesitaba algo más, y estaba seguro de que no lo tenía, así que se tendría que encargar él.
—Bien, ya que tiene tanto interés, y me doy cuenta de que no piensa dejar de molestarme hasta que lo consiga, búsquese una biblia y un par de testigos, y traiga aquí a la novia antes de que me arrepienta y cambie de idea.
—No se mueva, capitán. Volveré enseguida.
Kenneth salió del camarote sin intentar ocultar su sonrisa.
—¿Qué te ha dicho? —le preguntó Kate.
—Que estará encantado de oficiar la ceremonia.
Ella le miro desconfiada.
—¿De veras?
 

Espérame por el otro extremo de cubierta.
—Buenos días, señoras —dijo saludándolas con una correctísima y formal inclinación, que a juzgar por sus miradas de agrado, consiguió en el acto su propósito de ganarse a las dos damas—. Disculpen que me presente yo mismo, pero se trata de una cuestión muy importante. Mi nombre es James Kenneth y me preguntaba si no tendrían ustedes por casualidad un ejemplar de la biblia.
—Por supuesto que sí, caballero —dijo la que parecía mayor de las dos sacando un ejemplar de su bolso—. Nunca vamos a ninguna parte sin ella... El señor ilumina y guarda nuestro camino, de hecho nos dirigimos a Boston para ayudar en la congregación de nuestro hermano, que acaba de ser ordenado como pastor allí.
—Sin duda los ciudadanos de Boston son afortunados por contar con su dedicación, señoras, ¿pero podría también yo solicitar su ayuda para una causa igual de noble?
—Díganos de que se trata —solicitó la mayor de las hermanas, mientras que la otra, mas tímida, guardaba silencio.
—Necesitaría que hiciesen de testigos en el enlace entre mi prometida y yo que el capitán Bligh se ha ofrecido a celebrar.
Las mujeres se miraron encantadas entre sí.
—¿Has oído, Mirtle? —exclamó la mayor—. ¡Una boda! ¡Qué maravilla!
—¡Qué romántico! —suspiró su hermana embelesada—. Casarse en un barco... Siempre deseé casarme en un barco.
—¡Vamos, Mirtle! ¡Es la primera vez que montas en barco!
—Sí, pero aun así siempre soñé con ello, Midge…
Midge miró reprobadora a su hermana, aunque volvió a sonreír al dirigirse a Kenneth.
—Estaremos encantadas de hacer de testigos. ¿Cuándo será la ceremonia?
—¿Qué tal ahora mismo?
—¿Ahora mismo? ¡Qué impetuoso es usted! Su prometida debe de ser muy afortunada...
—Podrán decírselo personalmente si me acompañan. Está justo ahí —dijo señalando hacia Kate que observaba de lejos y perpleja la conversación y no sabía que pensar cuando le vio regresar acompañado...
—Kate, te presento a Miss Midge y Miss Mirtle Graham, son hermanas... Señoras, mi prometida, Miss Kate Bentley.
Kate saludó con una ligera reverencia a las señoras y estas sonrieron amables.
—¡Hacen ustedes una pareja adorable! Estamos entusiasmadas, ¿verdad, Mirtle?
—Desde luego. Es usted preciosa, querida, y su prometido también es muy atractivo…
Midge volvió a reprender duramente a su hermana con la mirada, haciendo que esta se sonrojase a pesar de sus no pocos años. Kate miró a Kenneth sin comprender.
—Las señoritas Graham se han ofrecido a ser nuestros testigos de boda y el capitán está esperándonos.
—¿Ahora?—preguntó Kate sorprendida.
—Sí, ahora. Si te parece bien, claro…
Kenneth esperaba su respuesta y las mujeres también la miraban expectantes.
—Ahora es perfecto —dijo Kate sonriendo para alivio de Kenneth.
Las señoras se miraron felices.
—¿No es emocionante, Midge?
—Lo es, Mirtle, pero no te emociones demasiado… —la regañó.
El capitán se levantó resignado cuando los vio aparecer. Pensaba que con un poco de suerte quizá hubiese cambiado de opinión.
—Bien, traiga acá la biblia.
Midge le entregó su ejemplar y el capitán empezó a hojearla buscando la parte que necesitaba.
—Vamos a ver... Ah… Ya me ha marcado la página, que amable de su parte… Bien… Estamos aquí reunidos para unir a este hombre y a esta mujer en sagrado matrimonio.
El capitán alzó la vista del libro por encima de sus lentes y miró a uno y a otro alternativamente.
—James Kenneth y Katherine Bentley, ¿declaráis que venís aquí libremente y que no hay obstáculo alguno que impida vuestra unión?
Medió un corto silencio pero tras él los dos respondieron afirmativamente, más decidido Kenneth, más tímida Kate.
—Si alguien tiene algo que decir, que hable ahora o calle para siempre —dijo el capitán sin levantar apenas la vista de las páginas. No iba a perder con aquello toda la mañana…
—James Kenneth —prosiguió—, ¿quieres a Katherine Bentley como legítima esposa y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza todos y cada uno de los días de vuestra vida hasta que la muerte os separe?
—Sí, quiero —dijo él con voz firme tomando las manos de Kate y mirándola a los ojos.
—Y tú, Katherine Bentley, ¿quieres a James Kenneth como legitimo esposo y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, todos y cada uno de los días de vuestra vida hasta que la muerte os separe?
—Sí, quiero —susurró ella.
—En ese caso, y por la autoridad que me otorga su majestad el rey Jorge, os declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.
Mirtle lloraba sonoramente pañuelo en mano, e incluso Midge enjugaba disimuladamente alguna lágrima, y eso a pesar de que la última frase del capitán Bligh había sido pronunciada con más que evidente sarcasmo.
Y es que hacía ya largo rato que el novio besaba a la novia.
 

LA LUNA SOBRE AMRAVATI    

La luna acaba de aparecer en el horizonte, brillante, llena, redonda y muy blanca, pero todavía no es de noche. El verano acaba prácticamente de comenzar y en esta época del año los atardeceres en Amravati se alargan perezosos y tranquilos. 
Los niños juegan por las calles estrechas, se persiguen unos a otros y uno de ellos está a punto de caer al chocar contra él, pero recupera con rapidez el equilibrio y sigue su carrera mientras grita una disculpa.
—¡Kheda, sahib!
Los aguadores pasan voceando, en los hornos los panaderos siguen a su tarea y en plena plaza una anciana cocina arroz, lentejas verdes y unos pequeños garbanzos oscuros que pueden acompañarse con más de una docena de clases diferentes de curry, también vende ghi y buñuelos bañados en chutney de tamarindo, higos o coco. Los olores se mezclan con los que provienen de las casas iluminadas. Son aromas que no hace tanto tiempo le resultaban extraños y que ahora le abren el apetito y llaman insistentemente a su paladar. Por apenas un par de monedas la mujer llena las escudillas de los hombres que regresan de los campos. Andrew también tiene hambre pero prefiere aguardar un poco más.
La luna parece ahora todavía más grande y más brillante. Se diría que basta con extender la mano para cogerla. Andrew no puede dejar de mirarla. Ejerce sobre él una poderosa atracción, una especie de fascinación… No tiene nada que ver con el distante y apagado astro que conociera en Inglaterra, la esquirla tímida de las noches en vela cuando aún era militar, el fantasma pálido y lejano, velado por las nubes de Greenthill.
Las callejuelas se van quedando atrás y la gran casa blanca con el tejado de palma se divisa al final de la calle, abierta y acogedora, rodeada de palmeras y magnolias, envuelta en jazmín y madreselva, los estanques cubiertos de flor de loto. Una sonrisa se dibuja en su rostro. Ama aquel lugar por encima de todas las cosas. Allí reside su corazón y su alma.
Cuando entra, un sirviente le saluda con exagerada ceremonia. Su ropa y su turbante son de un blanco impoluto y, como siempre que le ve, Andrew se pregunta cómo es posible que consiga mantenerse constante y perfectamente inmaculado.
—Bienvenido, señor —saluda en un correcto inglés.
Le recoge la sahariana cubierta de polvo y pregunta si desea que le prepare ahora el baño. Andrew duda, aunque aún falta por llegar lo peor hace ya mucho calor en Amravati. El agua fresca es una promesa atrayente y tentadora, pero lo rechaza.  Se bañará más tarde. Con ella.
Una risa llega desde el jardín y sale al encuentro de aquel amado sonido.
—Andrew —ríe ella.
La risa es agua en su boca. Chandra ríe y el mundo ríe con ella.
—Chandra.
Está sentada en la hierba, acompañada por una joven sirvienta. La muchacha se incorpora y hace una inclinación antes de retirarse. Chandra, sonriente, le tiende la mano para que le ayude a levantase. Está tan bella aquella tarde… Su sari tiene los colores del anochecer: turquesa, malva e índigo. En realidad siempre está bella. Su rostro almendrado y dulce, sus labios rojos como rubíes, sus ojos del color del cielo justo antes del alba… Cuando la mira, Andrew recuerda viejos retazos de salmos casi olvidados: “Que hermosa eres, amada mía, que hermosa…”
—Llegas tarde —dice suavemente ella.
—Solo pensaba en volver —responde él y después la besa. 
Y es cierto que ha sido en eso en lo que ha estado pensando toda la tarde, mientras escuchaba las exigencias del comisionado en cuanto a los plazos de entrega y trataba de calmar los temores de Wharton-Rhiis y su constante incertidumbre en cuanto a la marcha de las cosechas. También es cierto que Andrew no sabe demasiado de cosechas de algodón, no más que John, sin embargo está convencido de que todo irá bien. Tiene esa certeza.
—¿Cenamos?
—Cuando tú quieras —responde él verdaderamente hambriento.
Ella busca con la mirada a la muchacha, que se ha retirado discretamente a un rincón, y le da una corta orden.
—Dinara, jalda hi.
La joven asiente y vuela rápida hacia el interior, cuando ellos entran un poco después todo está preparado ya. Docenas de cuencos y platos, más grandes y más pequeños, repletos de alimentos de los más variados colores y sabores se extienden sobre una amplia mesa baja. Chandra se sienta con las piernas cruzadas sobre la alfombra tejida de bambú y Andrew se acomoda a su lado. Coge una de las bandejas y se la ofrece, es pollo tandoori, uno de sus platos favoritos, y ella lo sabe.
Chandra come directamente con los dedos, también él ha adoptado esa costumbre, aunque nunca podrá igualar la infinita gracia con la que ella pellizca diminutas porciones de arroz y las lleva delicadamente hasta su boca. Le gusta tanto mirarla mientras come… Mientras, Chandra le cuenta lo que ha hecho ese día y le pregunta por los trabajos en el campo, por John y le advierte de que no confíe en los funcionarios locales, ni en sus palabras dulzonas y lisonjeras, porque son todos un hatajo de holgazanes que solo se molestarán en hacer su trabajo si se los amenaza con arrastrarles por los caminos y utilizar sus restos para dar de comer a los perros.
Andrew sonríe al escucharla hablar así, en su inglés suave, grave y musical, y sabe que tiene razón. No lleva más de un año en la India, pero ha podido comprobar que los nativos son generosos en buenas palabras, pero lentos en hechos, en especial los que se encargan de la administración
Fue John Wharton-Rhiis el que le arrastró hasta aquella región remota. Era un viejo
conocido suyo de Eton al que la suerte no había acompañado en exceso, y no es que Andrew pudiera considerarse agraciado por la fortuna. El suicidio de su primera esposa, su controvertida salida de la armada y el fracaso de su segundo matrimonio, fuga de su esposa con otro hombre incluido, le habían retirado por completo de una vida social que, por otra parte, nunca había apreciado demasiado.
Las circunstancias de Wharton-Rhiis eran distintas, pero igualmente complicadas. Aunque pertenecía a una familia antigua y adinerada, las malas inversiones y la fatalidad le habían dejado poco menos que en la ruina. John era un hombre íntegro y entusiasta, pero nada hábil en los negocios. Cuando recurrió a su ayuda lo sintió por él, porque era duro ver a un viejo amigo pasar por el trago de exponer abiertamente lo crítica que era su situación. John había invertido cuanto le quedaba de su capital en una plantación de algodón al norte de la India. Los campos eran buenos y la tierra fértil, pero los gastos para ponerlo todo en marcha excedían a lo que él había previsto, y también, le confesaba, había pasado una mala racha. Ahora lo había superado y estaba dispuesto a salir adelante, pero necesitaba ayuda.
Andrew le habría dado simplemente el dinero, no sin más, porque al fin y al cabo, aunque era generoso, no era estúpido, y sabía que John tenía más voluntad que talento para los negocios. Pero era un amigo, y no habría sido capaz de despedirlo simplemente con buenas palabras. Seguramente fue por eso por lo que acabó acompañándole hasta Amravati, John no se conformó con limitarse a aceptar el préstamo, insistió e insistió hasta que persuadió a Andrew para que se convirtiese en su socio y viajase con él a la India. No era una idea tan descabellada después de todo, Andrew odiaba Greenthill y Southampton, y también evitaba Londres, y su actividad se limitaba a encuentros periódicos con su administrador y sus agentes. En ocasiones la rutina y las obligaciones le ahogaban con la fuerza de una soga al cuello. A veces Andrew odiaba su vida, se consideraba un fracasado y un necio, maniatado por los límites autoimpuestos del decoro y el deber, cuando todos a su alrededor se burlaban y se reían de él y de sus principios. A veces deseaba olvidarlo todo en el alcohol, y ser cruel, egoísta y despótico, y ganarse de ese modo, si no el amor, al menos el temor de los demás. Sin embargo nunca lo hizo. Era también demasiado honesto  para eso.
Así que se dejó convencer y embarcó con Wharton-Rhiis rumbo a la India. Durante el largo viaje tuvo tiempo de arrepentirse muchas veces de aquella decisión, las tormentas, el calor agotador, el agradecimiento igual de agotador de John, el bullicio desordenado con el que le recibió la India… Cuando llegó a Mahjarashtra, Andrew solo pensaba en cubrir cuanto antes el expediente, dejar allí a John y regresar lo más pronto posible a Inglaterra.
Pero eso fue hasta que conoció a Chandra.
John y él eran huéspedes en casa de su padre, un dignatario local al que John conocía desde hacía tiempo y con el que tenía negocios. Andrew sospechaba que además se había lucrado y abusado de la buena fe de su amigo. En cualquier caso, Hurri, así se llamaba el padre de Chandra, los recibió magníficamente, los colmó de halagos y atenciones y se negó a que se alojaran en ningún otro lugar.
Hurri era rico y tenía una espaciosa y hermosa casa con multitud de habitaciones agrupadas en torno a un gran patio central. También tenía cuatro hijas. Se cubrían el rostro con el velo en presencia de extraños, pero sus risas, sus miradas descaradas y sus constantes cuchicheos hacían que fuese difícil ignorarlas. Entonces Andrew no sabía nada de hindi, pero Wharton-Rhiis se encargaba de traducir sus murmullos. Según las jóvenes el rostro de John guardaba grandes semejanzas con el de un caballo, lo que no dejaba de ser bastante cierto, en cambio todas coincidían en afirmar que Andrew era hai??asam, muy apuesto, apuntaba  divertido John, y las muchachas reían más alto y escondían sus rostros, y después volvían a intercambiar secretos entre ellas, excepto Chandra.
Era la mayor y quizá por eso se mostraba más seria y callada que el resto de sus hermanas, y no le esquivaba el rostro. Cuando Andrew la miraba también ella se le quedaba mirando, sonriente y serena. Y era tan bella… Era prácticamente imposible dejar de mirarla.
Hurri no tenía prisa por que se fueran. Retrasaba con excusas el comienzo de los trabajos y proponía nuevos negocios en los que obtener cuantiosos resultados sin exigirles el menor esfuerzo ya que Hurri se ocuparía de todo y ellos solo tendrían que poner el capital.
Andrew desconfiaba de Hurri e incluso Wharton-Rhiis rechazaba agradecido sus ofertas, y después le explicaba a Andrew que en la India todo era así y que era casi imposible ir de A a B sin pasar antes por C. Andrew no acababa de ver el sentido lógico de aquello pero las semanas fueron pasando y  también él, inadvertidamente, fue olvidando los negocios y el algodón para pensar solo en Chandra.
Era una especie de presencia fugaz e inconstante. Aparecía cuando menos la esperaba y desaparecía en cuanto conseguía entreverla, pero con el tiempo fue descubriendo sus costumbres. Chandra envuelta en sombras a través de la ventana enrejada de su cuarto. Con un cántaro apoyado en la cintura junto a la fuente del patio cuando la mañana acababa de alborear y los pájaros te despertaban con sus gritos. Chandra en el mercado, cubierta de pies a cabeza con el velo, pero inconfundible por su gracia al caminar, su ligereza, el tintineo de las esclavas de plata que adornaban sus tobillos. Chandra en el jardín al anochecer, rodeada por la cháchara constante de sus hermanas, silenciosa y observándole también en la distancia…
El baño no está totalmente cerrado, solo una celosía lo separa del jardín. La temperatura
es alta y el agua esta agradablemente fresca. La pileta se halla excavada en el suelo y decorada con mosaicos, es muy amplia y al menos cuatro personas cómodamente sentadas podrían disfrutar del baño y conversar amigablemente a la vez, pero esa noche solo la ocupan ellos.
Hay velas encendidas por todos los rincones y el aire huele a mirra y jazmín. Chandra desenvuelve su sari mientras Andrew la mira. Su cuerpo es pura belleza, el cabello castaño y brillante cubriéndole por completo la espalda, la piel dorada, los senos redondos de erguidos pezones marrón oscuro, la cintura estrecha, las caderas firmes y delgadas, las piernas esbeltas, su vientre oscuro y dulce. Podría pasarse la vida simplemente admirándola.
Entra desnuda en el agua, se sienta junto a él y le ofrece su boca. Andrew bebe de ella, sediento de una sed que solo Chandra puede calmar.
Fue así ya desde la primera vez que la besó.
Era una noche asfixiante. Andrew deshacía su cama dando vueltas, incapaz de dormir a
pesar de los ventanales abiertos de par en par, prácticamente desnudo, pues el calor hacía que el roce de cualquier prenda se convirtiese en una tortura. No oyó nada, pero algo le hizo volverse y entonces la vio. 
¿Cómo supo que era ella? Estaba demasiado oscuro incluso para distinguir sus ojos gris cielo. Tal vez por su perfume a vainilla y sándalo, por su aura de misterio y silencio, o quizá solo porque era eso lo que deseaba.
Sí, después de todo Andrew aún era capaz de albergar anhelos, a pesar de los desengaños y las frustraciones y de su aversión a volver a empeñar su confianza y su corazón, aún a pesar de todo eso, Andrew todavía sentía la fuerza del deseo. Y era imposible no desear a Chandra. 
Sin embargo ni siquiera había considerado acercarse a ella, que sintiese deseos no quería decir que se abandonase alegremente a ellos, aparte de absurdo habría sido indigno. Lo que ocurrió fue que Chandra no lo veía del mismo modo.
Se incorporó y buscó su camisa, rechazando por ridículas las ideas que cruzaron por su cabeza y asegurándose a sí mismo que lo más seguro era que hubiese una explicación perfectamente lógica para que Chandra, si es que era Chandra, irrumpiese en su cuarto en plena noche.
—¿Se encuentra bien? ¿Ocurre algo? —preguntó dándose cuenta al instante de que ignoraba si hablaba su idioma.
Ella se le acercó y puso la punta de sus dedos en sus labios indicándole que guardase silencio. No era necesario. Andrew se había quedado sin palabras. Ahora estaba seguro de que era ella y no se le ocurría nada que decir.
Chandra retiró su mano, se acercó un poco más a él y se puso de puntillas sobre sus pies descalzos. 
Andrew se inclinó hacia ella como empujado por una fuerza irresistible. Fue tan maravilloso besarla… Sus labios plenos y jugosos, su lengua tímida pero arriesgada, su cálida acogida, enardeciéndole y alentándole a ir aún más lejos, llevándole a la locura.
Nunca nadie antes lo había besado así, con esa mezcla de inocencia y voluptuosidad. Sarah estaba demasiado rígidamente educada para entender que no bastaba solo con dejarse hacer. Kate. ¿Alguna vez pudo besar a Kate y pensar que no estaba tomando algo que no le pertenecía? Y las demás… Besos comprados, porque también Andrew era humano y aquello al menos era un trato justo, un poco de dinero a cambio de un entusiasmo fingido. Pero ella… Andrew habría jurado que apenas poseía experiencia, sin embargo el calor, la entrega, su ardiente pasión…
Las manos de Chandra recorrían su cuerpo, no eran realmente caricias, más bien era como si le palpase intentando reconocerle, igual que lo habría hecho alguien privado del sentido de la vista. Él también la acarició, ansioso, apresurado, buscando y encontrando  su piel entre las aberturas del sari. Ella rozó su miembro endurecido y Andrew exhaló un gemido. Deseó derribarla en ese mismo momento sobre su cama, deseó desnudarla y poseerla y presumió que ella no se opondría.
¿Entonces por qué se detuvo? ¿Por qué se apartó de ella y sujetó sus manos para que no siguiera tocándolo? ¿Por qué la rechazó furioso?
—¡Basta!, ¡está mal!. ¡Mal! —repitió para hacerse entender—. ¡No puedo hacer esto! ¿No lo entiendes?
Ella le miró. Estaba oscuro pero adivinaba su confusión. Su voz que nunca antes había oído sonó con marcado acento hindú pero armónica y clara.
—No, no lo entiendo.
Y Andrew comprendió que no se refería a sus palabras sino a sus actos, y aquello habría sido mucho más difícil de explicar.
—¿Qué quieres de mí, mujer? —le preguntó sintiéndose de repente cansado.
¿No estaba acaso prometida? ¿No se debía a su familia, su religión, sus costumbres…? ¿No se daba cuenta de que de apenas quedaba una cascara del Andrew joven, ilusionado y fácilmente entusiasta que alguna vez fue y de que incluso, aunque no hubiese sido así, sus mundos eran demasiado distintos?
—Te quiero a ti, Andrew Wentworth —dijo ella en voz baja y dulce— ¿Qué es lo que quieres tú?
Andrew se quedó sencillamente pasmado y no se le ocurrió ninguna respuesta que darle. Cuando Chandra se cansó de esperar se recogió el sari sobre su hombro y salió de la habitación tan silenciosamente como había entrado.
Los días que siguieron después fueron un auténtico suplicio. Andrew no podía pensar en otra cosa que no fuese Chandra. Sus labios mullidos y suaves, su boca y su lengua prometiendo todo tipo de placeres, sus manos que no temían provocarle… La buscaba a todas horas por el día y la esperaba despierto toda la noche, pero de día ella hacía como si no le viese y la noche nunca volvió a traerla.
Andrew padecía por incontables motivos. Por la sorprendente indiferencia de ella actuando como si nada hubiese ocurrido, por su propia estupidez al rechazarla y sobre todo por volver a dejarse afectar por una mujer, cuando había estado convencido de que jamás ninguna volvería a importarle, y en realidad había bastado con un único beso suyo para dejarle trastornado.
Trataba de encontrar una salida digna a todo aquello. ¿Sería posible pedirla que fuera su esposa? ¿Deseaba él acaso casarse de nuevo? ¿No era un hecho que por alguna parte de Greenthill debían andar los papeles que según el procurador harían de él nuevamente un hombre soltero y que no se había molestado en presentar porque no pensaba jamás volver a contraer matrimonio? Y aunque aquello se arreglase, era de sobra conocido que los ciudadanos ingleses no se casaban con mujeres nativas, en todo caso las tomaban como amantes.
Sí, era así de sencillo. Solo tenía que haber olvidado sus principios. Tomar su cuerpo sin importarle nada más.
Y ahora era ya demasiado tarde, Chandra no parecía por la labor de darle más de lo que ya le había dado y Andrew había malgastado demasiado tiempo persiguiendo imposibles. Ella era una joven bella y bien situada en la rígida escala de la sociedad india, seguramente aquello había sido solo un capricho, el devaneo rápidamente olvidado de una noche.
Los días fueron pasando sin que tomase una resolución, ansiando un gesto de ella que le diese una respuesta, cuando la fecha de su partida se decidió repentina y bruscamente. Llegó un mensaje para John requiriendo su presencia urgente en Nagpur. Se lo comunicaron a Hurri que prorrumpió en lamentos por su partida. Wharton-Rhiis ya estaba acostumbrado a esas grandes y falsas demostraciones de dolor, para Andrew habría sido un espectáculo cuando menos insólito si no hubiese sido incapaz de pensar en otra cosa que no fuese Chandra.
Toda la familia de Hurri se había reunido para despedirlos, sus hermanas murmuraban como siempre entre ellas y no le quitaban ojo de encima. Él solo estaba pendiente de Chandra, esperando al menos una última mirada suya. Su serena calma imperturbable le perturbaba más que ninguna otra cosa. ¿Sería capaz de dejarle marchar sin concederle ni siquiera eso?
John se despedía de Hurri. Andrew volvió a mirarla y la vio tan bella, tan perfecta y tan inalcanzable que no puedo hacer otra cosa que ir directamente hacia ella, aunque Chandra hizo como si no se diese cuenta y siguió mirando impasible hacia algún lugar indefinido.
—Yo también te quiero a ti.
Fue como si hubiese pronunciado las palabras mágicas. Chandra se volvió y le miró con sus almendrados  ojos grises.
—¿Y me quieres contigo? —dijo en su inglés un poco titubeante.
—Te quiero conmigo más que ninguna otra cosa en el mundo —afirmó casi con rabia.
Ella sonrió serena.
—Entonces me iré contigo, Andrew Wentworth.  Espera un poco…
Chandra dejó a Andrew con sus hermanas que miraban boquiabiertas, fue junto a su padre que aún estaba despidiéndose de Wharton-Rhiis, e interrumpió su conversación para decirle unas cortas frases en hindi.
El silencio se hizo mientras Wharton-Rhiis se ponía primero amarillo y después verde, luego todo se volvió muy confuso. Hurri miró furioso a Andrew y comenzó a gritar a su hija y a pronunciar lo que solo podían ser amenazas, la madre de Chandra se tiró al suelo, se echó a llorar y a coger puñados de arena y derramarlos sobre su cabeza, mientras que las hijas menores se cubrían la cara con las manos tratando de disimular sus risas nerviosas.
Solo Chandra conservó su calma inalterable, ignoró los gritos de su padre, le dio la espalda y se acercó a Andrew que lo observaba todo estupefacto.
—¿Nos vamos? —le preguntó tranquila.
La luna se filtra por la ventana de su dormitorio. Su luz ilumina el cuerpo de Chandra,
sus manos están llenas de ella y tiene su sabor en su boca. Es miel y ajenjo, cilantro y lima, canela y jengibre. Nunca se cansa de probarla. También ella le besa. Sus caricias curan sus heridas, cierran cicatrices, se llevan con ellas toda la tensión.
Se aman todas las noches y cada vez es como la primera vez.
Wharton-Rhiis le conto lo que le había dicho a su padre, que había entregado su cuerpo
al angrezi  y que por lo tanto no podía ya casarse. Andrew solo le preguntó por qué había sido tan distante con él, por qué le había estado esquivando. Chandra sonrió y le dijo que ella ya sabía y que únicamente esperaba a que él también supiera. Él le preguntó cómo podía estar tan segura. Solo quería entender. Estaban juntos, desnudos sobre el lecho y ella alzó su mano y con suavidad tocó su frente, su pecho, su sexo.
—Lo supe aquí… aquí… aquí -
¿Cómo podía no amarla?-
Un brahman accedió a oficiar la ceremonia. Andrew no entendió ninguna de las palabras, pero realizó los ritos, arrojó al fuego las ofrendas, ató un collar de flores alrededor de su cuello, tiznó con polvo carmesí sus cabellos e intercambiaron los regalos. Chandra le dio una de las esclavas de oro de sus tobillos, él le regaló su reloj. A falta de otros invitados, John se ofreció a tirarles el arroz.
El comisionado británico le confirmó como ya suponía que aquello no surtía ningún valor a efectos legales, pero desde aquel día Chandra lució el bindi rojo en la frente que la señalaba como una mujer casada y cuando él le habló de los problemas legales que existían, ella se rio con su risa sencilla y fácil y le aseguró que no necesitaban nada más. Estaban dhan´ja, bendecidos.
Cuando se establecieron en la casa, sus hermanas vinieron un día a visitarla. Chandra estalló de alegría, siempre se mostraba radiante pero aquel día resplandecía. Eran sus hermanas. Andrew no tenía hermanos, ni hermanas, pero podía entender lo que significaba para ella. Las muchachas parloteaban sin cesar mientras admiraban la casa. No era tan grande como la de Hurri, pero sí más cómoda y moderna. Por entonces Andrew ya hablaba suficiente hindi como para entender sus cumplidos que hacían aún más feliz a Chandra.
Chandra dispuso que sirvieran la comida para ellas y Andrew las dejó solas porque se daba cuenta de que se mostraban más cohibidas cuando él estaba delante. No faltó mucho rato. Cuando regreso su dulce Chandra estaba echando de casa a sus hermanas a gritos destemplados.
—¡Cu?ail??, dv?..! ¡ Kabh? p?ha ? nah?!
-¡Brujas envidiosas!, ¡no volváis nunca!. Eso era lo que querían decir esas palabras. Ella se tranquilizó en cuanto le vio, se abrazó a él, oculto el rostro en su pecho y se negó a contarle lo que había pasado. Le dijo que nunca más volvería a abrirles sus puertas.
Fue la más pequeña quien se lo contó. La encontró antes de que se marchasen y parecía tan arrepentida que no le costó nada sonsacarle la verdad. Su padre las había mandado para que convenciesen a Chandra de que volviese. Ya no se casaría con el rico primogénito punjabi con el que estaba concertado su matrimonio, pero  arreglaría su boda con algún comerciante viudo.
Chandra no había querido escuchar y sus hermanas se habían enfadado con ella, le explicó la pequeña Prithika, le habían dicho que era estúpida, que él se volvería a I?glai??a antes o después y Chandra se quedaría sola, se volvería fea y vieja y ya nadie la querría.
Prithika le pidió que la dejase ir cuando vio el gesto de tristeza de Andrew, pero antes le rogó que le dijese a Chandra que ella no pensaba como sus hermanas, y que la gustaría mucho volver a visitarla algún día.
Pero ya no hubo más visitas. Hurri renegó de Chandra y declaró que ya no existía para él ni para los suyos.


Las piernas de ella se enlazan con fuerza alrededor de su cintura. Chandra exhala un sollozo agónico mientras pronuncia su nombre.
—¡Andrew!-
¡La ama tanto!, de todas las maneras posibles.  El placer es solo una forma más demostrárselo. Dedicará su vida a demostrárselo.
Sabe perfectamente lo mucho a lo que ella ha renunciado por él, ha perdido a su familia, su nombre, su casta. Se ha apartado del dharma y ahora es una dalit, una paria… También sabe lo que piensan de todo aquello los miembros del Rotary Club y sus esposas, y desde luego no se le oculta lo que pasaría si se le ocurriese llevarla con él a Inglaterra.
Es algo contra lo que Andrew no puede luchar y si algo ha aprendido es a escoger sus batallas. Así que escribió una larga carta dando instrucciones a sus abogados. En primer lugar los urgió a que apresurasen todos los trámites necesarios para que Chandra pudiera ser considerada legalmente su esposa. Después ordenó que se procediese a la venta de todas sus propiedades en Inglaterra y que se preparasen las disposiciones precisas para que, en caso de que a él le ocurriese algo, todo pasase a manos de Chandra y de sus descendientes. Aparte de eso no puede hacer mucho más, solo amarla y procurar por todos los medios posibles hacerla dichosa.
Ella sonríe con los ojos cerrados, agotada y feliz, y él apoya su mano protectora y

cariñosamente sobre su vientre todavía apenas redondeado. Sí. Una pequeña vida crece desde hace solo unos meses en su interior.
Por eso Andrew ya no volverá jamás a Inglaterra y empleará todos sus esfuerzos en  devolverle al menos una parte de lo mucho que ella le ha dado. 

Es tarde ya y Chandra se queda dormida enseguida, pero él no se cansa de contemplarla. 

La luna está alta en el cielo.

Es la más hermosa que Andrew haya visto nunca. La dejó apoyada en la barandilla y se dirigió a una pareja de maduras señoras que paseaban 
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 En hindi, Chandra significa luna.
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